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 Há duas viagens em cena.

 A primeira, do indigenista, é um deslocamento sobre o 
mapa. É da mesma natureza das viagens que nos deram esse 
modo de representação, e delas difere apenas em grau. Em vez 
da ocupação, ela consagra o espaço como lugar da separação: 
reservas, territórios, zonas interditadas de proteção.

 A segunda viagem – do diretor – se passa no plano da 
imagem. Cabe à câmera a construção desse novo espaço, que 
não configura uma representação mas traça um vetor: linha de 
convergência entre o viajante e o espectador.

 Os Arara, expulsos de seu lugar, não integram do mesmo 
modo a narrativa dessas duas viagens. Eles também viajam, mas 
não há mais nenhuma afirmação no seu modo de se deslocar. Eles 
recuam, fogem ao campo de significação dos brancos, e a fuga é a 
consagração da perda definitiva de seu espaço.

 O primeiro viajante traz na sua bagagem um 
conhecimento, que lhe permite situar os Arara na sua cadeia de 
significados: o indigenista recolhe e distribui signos – e o contato 
é a troca desses signos, promovida pelo mundo do branco. Ele é o 
último, e provavelmente o mais sofisticado dos representantes da 
ordem: sua tarefa é a comunicação.

 Também o cineasta lida com os signos, mas não é do 
comércio da significação que ele se ocupa. Esta floresta, este 
rio, este ar reverberam encantamento, e a natureza vibra como 
uma emoção. Alheia ao alcance calculado da mensagem, é uma 
intensidade que se propaga nesses signos. A viagem do cineasta é 
o trajeto do seu encadeamento entre eles, que inaugura uma outra 
qualidade de presença no espaço, não mais da ordem culpada da 
ocupação, nem tampouco da ordem condenada do abandono.

 Entre a do indigenista e a do índio, uma outra trajetória 
se propõe, solitária: a da imagem como superfície de pulsação. 
(esse texto é dedicado a Suely Rolnik) 
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* O texto sofreu alguns poucos 
ajustes de edição em relação ao 

original.
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