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 As imagens em movimento possuem um dom: podem 
cristalizar o instante no tempo – que ficaria, senão, para sempre, 
desfeito em sua sucessão infinita. Esta é uma poesia que possuem, 
que podem possuir. A câmara de Andrea Tonacci no filme “Conversas 
no Maranhão” tem um pouco deste olhar, que se direciona à 
realidade, para captar a poesia que paira como transparente poeira 
entre as coisas. Ela parece tímida em seu encontro com a “coisa” 
que vai sendo imprimida na película. Ela como que se retira para 
deixar a respiração da “coisa” fluir naturalmente entre seus póros. 
A poesia já está lá, a câmara apenas lhe assopra a face.

 A “coisa” que o filme filma são os índios: os índios 
Apãniekra Timbira Orientais, que lutam por uma justa 
demarcação de suas terras pela Funai. A narrativa não toma 
posição, não aparece acusando: os próprios índios vão aos 
poucos formulando suas queixas. A comunhão com os índios 
surge como traço central do filme, tanto na disposição de seu 
conteúdo como em sua forma narrativa.

 Esta constitui sem dúvida um dos pontos altos do filme. 
Possuidor de uma noção muito sensível de construção imagética, 
Andrea Tonacci revela uma excepcional sensibilidade para a 
captação das imagens que o próprio correr do tempo vai por si 
formando. O filme contém verdadeiros achados imagéticos, com 
planos de surpreendente beleza plástica. Esta beleza refinada 
aparece no entanto disposta numa forma narrativa que impede sua 
pasteurização enquanto exaltação ufanista da beleza primitiva. 
A armadilha, tema recorrente de algumas redes de televisão, é 
evitada pela cuidadosa observância de um “timing” indígena e 
caboclo na duração dos planos.

 Os planos longos e geralmente cadenciados com a 
canção indígena ao fundo, embalam o espectador e fazem com 
que ele entre no ritmo próprio das “conversas”. Não há pressa 
no horizonte da mata, o filme inclusive é para ser assistido numa 
noite de muito tempo livre, que permita a impregnação pelo ritmo 
cadenciado e infinito que aos poucos se vai impondo.

 

Bom Plano

 Feito para ser exibido para tribos indígenas, “Conversas 
no Maranhão” percorreu nos últimos anos diversas delas. Dai este 
ritmo tão singular, talvez um pouco impróprio para os olhares 
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apressados da paulicéia. O autor nos diz querer arriscar algumas 
mudanças para facilitar sua exibição. Será preciso ver no que 
resulta o aparar de uma pedra bruta. 

 A força do filme está na tranquila poesia de sua imagens, 
no seu ritmo que não violenta o tempo da sociedade que trata, 
na sua capacidade única de penetrar nos meandros do índio de 
forma sensível e profunda. Num dos mais belos planos do filme, 
um índio sentado vai falando durante horas (parecem horas na 
narrativa cinematográfica) sem nenhuma interrupção. Apenas a 
câmera passeia lentamente pelos objetos que o cercam ou que 
entram no campo da imagem. A um certo momento o fluxo de 
palavras que parece ser interminável se encerra sem razão nem 
causa: o índio diz “acabou” e cospe no chão. Esse é também o fim 
do filme. A imagem que a câmara constrói não parece ter força 
nem vontade em elaborar seu próprio final. Ela se deixa levar, 
flutuar entre os instantes que o tempo cristaliza: uma forma de se 
fazer cinema da qual poucos cineastas possuem o domínio.
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