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Cineasta, diretor de Jardim das espumas (1970), Assuntina das Amérikas (1976) e 
Crônica de um industrial (1978), entre outros filmes

Já visto jamais visto: o tempo 

como personagem às avessas 



Delacroix explica que começava com vontade de pintar uma flor 

e depois, de repente, sem compreender por quê, ele se punha a 

fazer leões, cavaleiros, mulheres violadas. Mas no fim das contas 

voltava à ideia da flor. Acho que é assim que se aprende.

Godard

 Olhar e imprimir uma imagem não é só um corte no 
real, mas uma escolha estética fértil a ser desenvolvida ou não no 
cinema autoral. Enfim, admitimos uma variação de abordagens, 
desde que todos tenham os mesmos direitos. O acesso ao mundo 
das imagens privilegia, sim, o tempo, a memória, mas também 
os sem talento algum. E então espaços, dúvidas, oscilações e 
singularidades. Pode-se filmar a imobilidade das ideias vindas da 
publicidade e da TV, ou infinitas expressões poéticas necessárias ao 
saber e à criação. Em essência, tais imagens nascem da franqueza, 
da vida, dos afetos, dos encontros, dos sonhos e também das 
tristezas. 

 E é de onde parte o delicado filme Já visto jamais visto, 
novo trabalho de Andrea Tonacci. Exceto o rigor e a beleza que 
caracterizam os seus filmes passados, o autor se supera expondo-
se não como humilhado ou derrotado, mas como perseverança. 
É um cineasta de expressões humanas profundas. E nesta sua 
delicada combinação de momentos, seu filho Daniel sendo 
observado e educado no tempo feio em que vivemos todos. A 
tentação de ser humanamente melhor mostrando a vida que 
passa marcando cada rosto, cada corpo, cada alma e cada espaço 
quando não é destruído pelo homem. 

 Ora, criar não é a mesma coisa que ganhar! Nossa 
concepção do ato criativo opõe-se à prostituição e a seu conjunto 
de interesses inanimados, como mídia, sucesso, celebridade... 
E no que falta sutileza e saber aos “cineastas” televisivos e 
publicitários, suas únicas certezas é de que são poucos ou nada 
humanos. Alimentam-se e vivem do infantilismo medíocre do 
espetáculo e da repetição de vazios do poder da comunicação de 
massas. 

 Já criar a modernidade no cinema hoje é, sim, uma 
inversão radical da TV. E ainda: esse esforço consiste na sutileza 
de se pensar e estudar a fundo o cinema de Humberto Mauro, 
Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, Leon Hirszman, e outros que 
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sempre subverteram o idiotismo reinante no cinema brasileiro. 
Dá para se comparar uma joia como Elena (Petra Costa) com De 

pernas pro ar (Roberto Santucci)? Claro que os dois podem existir, 
desde que todos possam filmar com os mesmos direitos.  

 Eis aí, com Andrea Tonacci, a imagem como um novo 
caminho a ser pensado. Repetindo uma vez mais para que se entenda: 
pode ser esbanjadora e comum como no cinema de mercado, ou 
sensível, afetuosa e arbitrária como no rico cinema de invenção. E 
se o tempo é a nossa melhor imagem, vivê-la criativamente é uma 
odisséia que jamais se completará na nossa própria história. Pode-
se então trabalhar em qualquer momento exprimindo, claro, vida! 
- vida criativa que não se vê no charlatanismo de comediazinhas 
idiotas vindas da TV. E nada mais pobre e hipócrita no nosso tempo 
que a televisão e seus muitos canastrões e peruas deslumbradas 
com um sucesso duvidoso. Isso sem falar na sua influência nefasta 
sobre a criação de um modo geral. Ficamos horrorizados, sim, com 
o que fizeram do cinema brasileiro. Só defendido hoje por velhos 
e “novos” picaretas, sempre lambendo qualquer tipo de poder. Não 
lamberam ainda ontem a Aliança Para o Progresso? Mas aqui tudo 
pode, tudo se justifica.   

 Com Já visto jamais visto, Tonacci faz um real investimento 
no não-esquecimento afetivo da sua própria história. Uma 
investigação poética do Ser, como unificador de momentos 
preciosos vividos intensamente, além dos limites. O tempo como 
personagem às avessas. E que, de certo modo, continuaria bem 
uma poesia de Fernando Pessoa que diz: “Procuro esquecer-me 
do modo de me lembrar que me ensinaram/ E raspar a tinta com 
que me pintaram os sentidos...”. Tonacci e sua companheira e 
montadora genial, Cristina Amaral, vão ziguezagueando em 
encontros, afetos, momentos, pessoas, ideias, imagens, viagens 
e questões, como a educação da sensibilidade no filho Daniel. 
Dotando tudo de uma história apreendida como totalidade e 
análise de um determinado estado do olhar. O olhar da família e 
do cinema para o mundo.

 Digamos, uma doce tentativa de dessacralizar a dor dos 
filmes não-concluídos, resgatando-os como história até então 
esquecida e indevassável. E na inacessibilidade do tempo que 
passou, a poesia musical do olhar. Olhar o filho, a família, o país, 
os amigos, as pessoas, os espaços... E, entre acasos, a consolidação 
de uma outra história: a de um novo filme possível. Como afirmava 
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Nietzsche em A gaia ciência, “Quero cada vez mais aprender a ver 
como belo aquilo que é necessário nas coisas: assim me tornarei 
um daqueles que fazem belas coisas. Amor fati (amor ao destino): 
seja este, doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que 
é feio […] quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!”. 

 Sim ao vivido. Sim aos afetos. Sim aos encontros, 
desencontros e impossibilidades. Sim ao nebuloso. Sim aos 
acasos. Sim à liberdade de sonhar proibições. Sim às suas tantas 
inspirações e vontades. Sim à arbitrariedade linguística. Sim à 
radicalidade poética, visível ou não. Digamos, uma criativa 
ressignificação de passados. Uma experimentação viva de 
vivências preservadas nas imagens. Precisamente um cine diário. 
Ora, como foi que nos tornamos o que somos hoje? 

 Um novo filme que sinaliza mudanças. Um não, à má-
consciência da hipocrisia reinante no cinema de mercado. E é 
dentro dessa perspectiva que o ato de criar se transforma em 
excepcionalidade mágica dos encontros e afetos vividos. Tonacci, 
nesse trabalho, faz uma espécie de “desinversão” das suas certezas 
abandonadas por falta de dinheiro, no tempo que passou. O que 
para o Carapiru era uma procura do que havia perdido em Serras 

da desordem, o filho e a floresta, neste Já visto jamais visto feito 
agora, é, sim, uma reformulação de essências e imagens vividas 
pelo realizador, seu filho e seus amigos. Uma procura maior dos 
sentidos guardados no tempo que foi passando. Um conjunto 
de momentos vivos, mas não desenvolvidos ou concluídos. Uma 
infinidade de relações e conexões poéticas necessárias ao seu 
crescimento como ser humano. 

 Fora os tantos afetos vividos, o que há de mais precioso na 
vida de um cineasta-poeta são as palavras pensadas e as imagens 
pessoais vividas e impressas em algum momento. Ontem, em 
fotos envelhecidas da família. Depois, nas viagens. Mais à frente, 
nos encontros e desencontros. Tonacci guardou tudo como num 
velho álbum de fotografias amareladas pelo tempo. E uma vez 
disposto a refletir sobre o seu movimento na vida, volta a elas 
com sua preciosa companheira e editora. Tornando o tempo uma 
pintura visual de acontecimentos próximos e distantes.  

 Fazem um trabalho ousado e plural entre as muitas 
hipóteses e a consciência. Com pouco fazem muito, num cinema 
onde muitos criam pouco – conseguiram transformar a criação 
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em algo desprezível, indiferente e que muito raramente se paga 
na bilheteria! Refiro-me aí ao cinema patronal de gigolagem da 
violência, do baixo humor televisivo e da miséria como espetáculo. 
E, depois, para quê? Para chegarem a Hollywood? E fazer o quê? 
Robocop? Cineastas, sim!, só que de aluguel.  

 Tonacci e Cristininha vão por outro caminho, 
retrabalhando sentimentos transparentes e grandiosos da vida 
do cineasta. Elevam cada imagem a um novo tempo de avaliações 
onde o que importa é o humano, a simplicidade e a vida-vivida 
entre intensidades, descobertas e tristezas políticas. O filme é 
sim uma busca sentimental do olhar alimentado pela criação e 
pelo afeto. Uma busca de respostas, sem perguntas. Uma volta 
no tempo que passou, reconhecendo-se o experimento intenso 
em cada momento. E isso em tempos muito mais difíceis de 
perdas e proibições. 

 O filme avança entre metáforas, senões e preciosidades 
da vida. Que belo tema é o tempo! Deplorável para uns. Poético 
para outros. Tonacci joga com a expressão e a invenção, num 
compromisso sacerdotal com a experimentação, traduzível como 
linguagem. E entre momentos diferentes, o estilo nobre de cada 
encontro. Um esforço honesto numa busca da beleza. A delicadeza 
de cada floreio de imagem e montagem. A arte de filmar e de 
montar sonhos, de descobrir caminhos. E, se estamos cansados 
hoje, já fizemos muito pelo cinema brasileiro, sem dinheiro algum 
vindo da nefasta burocracia partidária. Uma burocracia que se 
perpetua no horror em que estão conseguindo transformar a tão 
desejada e suada Abertura! Pena.

Para Cristina Amaral      

Rio de Janeiro, 2013
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