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 No momento em que filmávamos as sequências do projeto 
Paixões em Extrema, divisa de São Paulo e Minas Gerais, Brasil, no 
alto da serra, nos deparávamos com um processo de convivência 
e de descoberta. O cinema, nesse caso, é considerado como um 
ato de fraternidade, de companheirismo, de amizade. Pois, com 
Andrea Tonacci, mais do que nunca, o cinema é a língua escrita 
da realidade, para relembrarmos Pasolini. Não é literatura, nem 
teatro, nem pintura, ainda que se utilize deles para construir aquilo 
que é potencial de sua especificidade. Em seus filmes, as narrativas 
se constroem através do registro e observação de lugares, coisas e 
pessoas colhidos diretamente da realidade, mantendo o terceiro-
olho do distanciamento crítico na representação da ideia, sempre, 
a ponto de nos esquecermos de que se trata de fazer um filme 
como produto, e de nos encontrarmos dentro de um filme que 
estamos a fazer.  
 Filmes são produtos, o cinema é a vida e é um equívoco 
acreditarmos que regras, palavras de ordem e tecnologia possam 
nos dar a garantia de bons resultados audiovisuais. Nos filmes 
de Andrea, por exemplo, passa-se um bocado de tempo sem a 
necessidade da palavra, as imagens e os sons narram, por si, 
num fluxo associativo, a história. O ritmo é vertiginoso muitas 
vezes, a ação e o movimento deslizam no tempo determinando 
espaços que são, mesmo nos filmes documentários, diegéticos, ou 
seja, referem-se sempre à ficção, ao imaginário: há sempre uma 
preocupação em se estabelecer um espaço, registrar o tempo desse 
lugar, o ambiente e as pessoas que se locomovem dentro dele, de 
modo a se criar relações que possibilitem não se reduzir o cinema 
à ilustração de uma anedota pré-estabelecida – mas saltar ao 
plano da simplicidade que, por sua vez, dá vazão à subjetividade, 
ao sensível, às coisas que nos importam de fato, para além do 
proselitismo, da aparência superficial. 
 A câmera é livre em seu olhar sobre o que acontece no instante. 
Por vezes, ocupa-se em dar pelo menos duas perspectivas visuais sobre 
o mesmo evento, dispostas através de linhas de fuga em diagonais 
cruzadas, num jogo de plano e contraplano, o que mostra que já se 
tem um desenho do que se pretende da imagem final em construção. 
Em outras, tudo se concentra a partir de uma só perspectiva e nela 
se sintetiza o teatro da vida. No Brasil, é o diretor que mais se 
aproxima da estética de Rossellini: compromisso ético que se auto-
impõe no uso e na manipulação das imagens, rigor estético, busca da 
autodisciplina e do autoconhecimento, respeito ao outro.
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 Isso leva ao pensamento de que filmar um projeto como 
o de Andrea é entrar num processo de vivências onde o senso 
de humor é fundamental diante das atribulações corriqueiras 
em qualquer filmagem. E olhar o outro, sempre. Como em toda 
produção há sempre atividades a se fazer, há as funções e as 
combinações entre as funções: acorda-se cedo, canaletas de 
madeira construídas artesanalmente tentam fazer as vezes dos 
trilhos para os movimentos de câmera... Como em toda filmagem, 
especialmente naquelas em que a produção é independente, 
sem apoios financeiros de outros, mais rigorosamente há de se 
cumprir com os cronogramas, as ordens do dia; há, portanto, 
um roteiro, um roteiro de cenas e situações, o processo é 
orgânico e tem direção. O fato de Andrea Tonacci não trabalhar 
necessariamente com base em um roteiro literário – e ele os 
usa –, não quer dizer que seus filmes não sejam formulados e 
estruturados anteriormente. Há sempre um percurso a se seguir. 
E assim uma história vai, sempre, se delineando.
 Notáveis, em Já visto jamais visto (2013), ainda que esse 
procedimento com as imagens não seja inusual em Tonacci, são 
as relações estabelecidas entre as imagens colhidas do projeto 
Paixões e aquelas de seus outros filmes, assim como de seus vídeos 
caseiros de família e de viagem, e como se vê, através de imagens 
tão variadas, de múltiplos suportes, uma história acontecer, uma 
narrativa que foi recomposta pela montagem. As imagens, agora 
recolocadas numa ordem, nos revelam seu sentido oculto, na 
perspectiva de uma personagem que é um menino, na verdade, 
o filho de Tonacci. Quanto dos fragmentos de tempo colhidos do 
passado de sua vida já não traziam contidos, latentes, germes 
dessa narrativa a se construir? O garoto acorda, brinca, cochila, 
ele sonha e, em seu sonho ou devaneio, vai-se de sua casa no alto 
de uma serra no interior do Brasil até imagens na Itália, um dos 
berços da civilização ocidental-cristã. 
 Temos aqui, novamente, o tema do percurso, do trajeto, 
recorrente na obra de Andrea: em Bang bang (1970), tínhamos 
a fuga da cidade grande (civilização) para as estradas e vales 
desertos de Minas Gerais; em Conversas no Maranhão (1983) e 
Serras da desordem (2006), da civilização branca para a indígena, 
que já se encontrava aqui quando o europeu cá aportou. O cinema 
de Andrea é um cinema de viagem no espaço e no tempo, entre 
duas culturas e civilizações, tentando entender a complexidade de 
uma (a branca, europeia), através de sua originalidade, em outra, 
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anterior, a indígena, ambas vistas como dois lados de um mesmo 
mundo, reflexos através do espelho de uma mesma identidade no 
tempo. 
 As imagens de Andrea Tonacci nos ensinam que, entre os 
índios, há uma integração mais confortável com o meio: seguem 
a ordem natural das coisas, estão em paz consigo mesmos, 
muitas vezes risonhos no ato de comer coletivamente, nadar 
enquanto aguardam o cozimento da carne, brincar, dar um 
cochilo após a refeição... Nos filmes de Andrea, come-se bem, 
as refeições, mesmo se simples, são fartas, o ato de comer é 
parte natural do cotidiano e integra-se às narrativas de modo 
vital. As imagens nos fazem perceber as coisas do mundo, as 
relações entre as coisas. E há também os sons: os ruídos como 
efeito de ambientação atmosférica do lugar (sons dos insetos, 
dos pássaros), o uso que se faz da música como fio dramático 
condutor da narrativa (a música cênico-dramática), os sons e 
vozes de cenas de tempos diferentes que se associam em paralelo 
num efeito de simultaneismo, o som tratado como unidade 
autônoma diante da imagem. É o cinema resgatado naquilo que 
ele é: instrumento de conhecimento, de linguagem, de poesia, o 
cinema como a língua escrita da realidade.
 Talvez, enfim, nesse momento, o que se pudesse guardar do 
cinema de Andrea Tonacci fosse a leveza, a liberdade, o respeito 
e a afetividade no uso da câmera em obediência ao movimento 
natural da luz. Sabemos que isso só se apreende com os anos e 
depende do quão a sério se leve o valor de uma imagem para 
o cinema. Tonacci nunca hesita diante da importância de uma 
imagem em estado puro diante da câmera porque é o rastro de 
algo vivo que existe que se apreende para a eternidade, pelo 
menos a eternidade de um período. 
 Falamos em Rossellini, mas cabe aqui lembrar outro grande 
esteta do realismo a quem o autor se filia: André Bazin. Não existe 
preocupação da ordem do esteticismo e nem obrigação em seguir 
cânones gramaticais de boa composição ou ordenação linear dos 
sentidos. O compromisso é para com a realidade daquilo que 
se lhe apresenta diante dos olhos como fenômeno vivo, único, 
sem hierarquias de valoração moral, sem idealismos. Também os 
alunos de montagem cinematográfica teriam muito a aprender 
com a possibilidade de cortes e relações entre planos e tempos 
diferentes, liberando-se das regras do falso continuísmo linear 
do tempo e da ação a que estamos novamente nos aprisionando: 
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poderiam ver de que modo seu cinema nos revela como a pressão 
do tempo ocidental pós-industrial pode ser relativizada e, num 
mesmo instante, podem conviver múltiplas temporalidades das 
quais nossa mente distraída não se dá conta. E poderíamos ver, 
por trás da aparência das coisas, conflitos maiores, internos, reais, 
que nos afligem. Nosso cinema pudesse talvez estar um pouco 
mais próximo do humano, menos vulgar, unívoco, arrogante ou 
falsamente perspicaz. O cinema de Andrea Tonacci resgata a 
generosidade no olhar.  
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