





O cinema, o afeto e a profissao
da davida

CRISTINA AMARAL

Cineasta pela ECA-USE montadora e coordenadora, com Andrea Tonacci, da
Extrema Produgéo Artistica



Eu conheci Andrea uns vinte anos antes, sem ele sequer saber
que eu existia, através das aulas do professor Paulo Emilio Salles
Gomes que, em meio a todos os 120 filmes, em média, produzidos
no Brasil nas décadas de 1970 e 1980 para um circuito comercial,
nos abria os olhos e lavava o nosso olhar com obras que saltavam
fora da tela com calor, com pulsagdo, com cheiro, com visceras,
com inquietacao.

Esse cinema desobediente e arriscado me mostrou um
caminho pleno, que era o do comprometimento com a vida. O que
eu sou sdo os meus filmes, titulo de um documentario sobre Werner
Herzog, caberia perfeitamente a cada um desses autores. Em
suas obras, a sinceridade e a particularidade de cada fotograma
filmado estabelecia uma conversa direta com o seu tempo — olho
no olho com o espectador. Para quem se abrisse a olhar e ouvir,
um didlogo. E esse cinema entrou no meu coracao.

O tempo, como um ima, me aproximou desses autores — aqui
eu insiro, inicialmente, Carldao Reichenbach, que me aproximou
de Andrea, que me aproximou de Luiz Rosemberg Filho e de Julio
Bressane, e ambos (Andrea e Carldo) me aproximaram de Jairo
Ferreira e de Indcio Aradjo, completando assim um circulo de
realizacdo, critica e pensamento.

Tem também o Joel Yamaji, colega de classe no curso de cinema,
amigo pra sempre e companhia nesse trajeto de aprendizado, além
de ser outro elo de ligacdo com todos eles, todos interligados.

Serras da desordem

Mais ou menos vinte anos depois do primeiro encontro com
os filmes, eu ja tinha feito alguns trabalhos com Andrea. Tinhamos
pré-montado Paixdes (que € parte hoje de Jd visto jamais visto), e
também montado alguns documentarios.

Uma noite, sentados na sala do apartamento onde ele
vivia, Eliot, um amigo doce e cuidadoso, insistia que ele deveria
interromper aquele hiato e voltar a filmar um longa-metragem.

Ai Andrea nos contou que o Unico assunto que o motivaria
a filmar naquele momento seria a histdria real de um indio que,
apos ter o seu grupo dizimado por grileiros interessados em
suas terras, vagou sozinho por 10 anos. Ao ser resgatado pelos
sertanistas Sydney Possuelo e Wellington Figueiredo, e levado
para a Funai em Brasilia, o acaso revela que o rapaz conduzido
até 1a para tentar traduzi-lo é, na realidade, seu filho que ele
imaginava morto. Um néo sabia da sobrevivéncia do outro.
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Esta histdria nos arrepiou de emocéao, e ficou muito presente
a certeza de que este filme tinha que ser feito.

Andrea escreveu o roteiro. Uma de suas versdes foi
selecionada em um festival na Franca, que premiava trés roteiros.
Serras foi um deles. Mesmo assim, aqui no Brasil, nos varios
concursos em que foi colocado, nada acontecia.

Um dia, Carldo Reichenbach sugeriu a Fundacéo Vitae, que
financiava desenvolvimento de projetos (ele tinha recebido o
prémio para escrever os roteiros do ABC Clube Democrdtico).

E foi através desse prémio que Andrea pdde refazer, de
tras para frente, o trajeto dos principais lugares percorridos por
Carapiru, encontrar e conhecer as pessoas envolvidas, ouvir suas
versOes e sentimentos em relacdo a essa histéria. E decidir abrir
mao do roteiro que tinha escrito, dos atores pensados para viver
0s personagens, etc.

Eu devo confessar que fiquei muito brava com ele,
porque o roteiro era maravilhoso. Hoje, reconheco que estava
completamente errada, e aprendi, mais uma vez, que os filmes
se fazem com vida, que nenhum ator poderia nos mergulhar num
modo tio proprio de estar no mundo como Carapiru, Mihatxid,
Benvindo, Estelita, Luizinho, Dona Sueli e todos os outros fizeram.

A sequéncia inicial, na mata, foi a mais dificil. E,
intencionalmente, ela era a primeira, para que eu, e depois
o espectador, pudéssemos perder a superficialidade de olhar
o desconhecido, que também somos nés mesmos. Tive que
percorrer o estranhamento, o ndo saber, o erro, o refazer
incontaveis vezes o trajeto, o medo de ndo conseguir. O primeiro
corte desta sequéncia tinha quase duas horas de duracdo... E eu
tive que me perder do “tempo do cinema”, me perder de todas
as possibilidades narrativas conhecidas, ficar totalmente sem
muletas, para me reencontrar dentro daquelas imagens.

Um dia, sem eu perceber, elas ja eram parte do meu cotidiano.

Luiz Rosemberg Filho disse certa vez (e eu concordo) que
“virei indio” em algum momento nesse percurso. Carapiru virou a
perspectiva do meu olhar a partir dali, e por ele me deixei guiar.

Uma coisa linda nesse processo é que Andrea ndo é um diretor
que fica explicando e se explicando. Ele tem pequenas frases de
desejo, de intencgdo, e muitas questdes e duvidas que ele ndo abdica
de colocar o tempo todo. E continua esse processo até o filme ficar
pronto. E daqueles diretores que nio aliviam o arame farpado da
criacdo pra quem estiver junto. Quando a montagem esta proxima
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de chegar ao final, de alguma forma estas pequenas frases voltam
a transitar pela sala, mostrando que sempre estiveram ali, a espera
da compreens3o, da descoberta. E quando o trabalho de montagem
se identifica e se espelha naquelas palavras, e as duvidas se
transformam em forcas propulsoras de um caminho. Dai eu sei que
encontrei o fio condutor, e € s6 segui-lo. E depois fazer os ajustes de
tempo, ja ditados por essa “ordem” das imagens. Fico sempre com
a impressdo de que Andrea, num canto escondido de si préprio,
sabe totalmente o filme que quer fazer, mas ele ndo acredita em
certezas prontas (se aparece alguma, ele imediatamente a coloca
em cheque), e nos faz escavar e arrancar dos subsolos sentidos
ocultos e muito profundos de suas imagens.

Tenho conversado muito a respeito disso com Rui Weber
(compositor das trilhas de Serras da desordem, Bengzedeiras de
Minas e Jd visto jamais visto). Essa postura exige todos 0s nossos
sentidos e desconhecimentos, mas tudo ja estava dito naquelas
frases esparsas, cheias de reticéncias...

Durante a montagem de Serras da desordem, eu trabalhei
incessantemente, sem olhar para o relégio e sem olhar para tras,
porque atrds de mim vinham também os prazos e o orcamento
do filme, que a proximidade ndo me permitia ignorar. Convivi
também com essa angustia, porque o diretor/produtor carrega
sempre nos ombros toda a preocupacdo e toda a responsabilidade
com relacdo aos compromissos oficiais.

Eu ja devia estar acostumada, porque em todos os filmes foi
assim. Mas, cada filme € tnico, a experiéncia anterior ndo vale. Mas,
eu tenho sempre completa confianca no final, independente de mim.
Por mais que seja drduo e tenso o processo de realizacdo, exigindo
os seus limites fisicos, intelectuais e de criacdo, é exatamente esta
condicdo que transforma o que seria um trabalho em uma vivéncia
iluminada pela descoberta, pelo aprendizado, e necessariamente por
um crescimento. E, no final, um sentimento de plenitude.

Nao da pra atravessar essa experiéncia e sair do mesmo jeito
como se entrou.

O tempo longo e exigente de montagem também teve a ver
com esse viver, eu diria que até mais do que com a quantidade
de material rodado. Eu costumo dizer que, ao terminar o filme,
tinha a sensacdo de ter descido da montanha-russa sem ela
parar. Cai de cama, com uma gripe que eu normalmente nao
pego. Depois, por um tempo, foi dificil montar outros filmes.
Parecia que eu ndo sabia mais.
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N3o sei se poderia ser de outro jeito. E essa intensidade que
faz com que uma histéria particular se torne de todo mundo. E s6
assim que um filme nos revela e nos incomoda.

Depois de Serras da desordem, nunca mais o cinema
brasileiro poderd, impunemente, voltar a tratar o indio como
antes. Temos aqui um marco divisor. O respeito com que o seu
olhar se aproxima do “outro” irmana qualquer relacdo. Andrea
interagiu com eles como pessoas com sentimentos, afetos, dores
e desejos como qualquer um de nés. Colocou na tela, através de
Carapiru, as suas préprias dores, e as transformou nas dores de
todos nos.

E o cinema brasileiro dito oficial, tdo comprometido com
uma industria que nunca consegue ter e com um mercado que
nunca consegue alcancar, terd que conviver queira ou ndo com
esse cinema que se realiza a revelia, porque envolto por muita
cumplicidade, muito carinho, muito desejo de fazer. No fundo,
eu nem lamento tanto essa falta de apoio oficial, porque essa
oficialidade nfo tem nada a ver com um entendimento mais
profundo do que envolve essa relacdo tdo radical com o fazer
cinema. E o reconhecimento real desses trabalhos ja se deu,
queiram ou ndo. Eu vejo o Andrea rodeado de alguns parceiros de
longa data e de varios meninos que, assim como eu fui trinta anos
atras, estdo sendo acordados pelos seus filmes, por suas palavras
e por sua postura na vida, e o abracam e abracam a sua obra,
ajudando a realizar e a preservar.

E eu s6 tenho a agradecer o privilégio dessa convivéncia
criadora libertdria, integra, intensa e corajosa. Eu sou a
presidente do fa-clube.

Sdo Paulo, outubro de 2013
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