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Resumo: O artigo analisa algumas sequências não montadas do registro feito por 
Andrea Tonacci do primeiro contato com os índios Arara, em 1981, no contexto 
das ações da Frente de Atração conduzida pelo sertanista Sydney Possuelo. Ao 
privilegiar a relação entre o quadro e os corpos filmados, o texto demonstra como 
a cena –  imantada à presença sensível dos Arara (manifesta em gestos, olhares e 
atitudes) –  permite compreender sob nova angulação o contato entre os brancos 
e os índios.

Palavras-chave: Os Arara. Andrea Tonacci. Cosmologia Arara. Documentário.

Abstract: This paper analyzes some non-edited shots from Andrea Tonacci’s records 
of the first contact with the Arara Indians in 1981, which happened during the 
Attraction Front (Frente de Atração) conducted by the explorer and ethnographer 
Sydney Possuelo. By focusing on the relation between frame and filmed bodies, 
this article shows how the scene –  magnetized into the Arara’s sensible presence 
(manifested in gestures, gazes, and demeanor) – enables the comprehension of the 
contact between white people and Indians from a new perspective.

Keywords: Arara Indians. Andrea Tonacci. Arara cosmology. Documentary.

 
Résumé: L’article examine quelques séquences non montées de l’enregistrement 
fait par Andrea Tonacci du premier contact avec le peuple autochtone Arara, en 1981, 
dans le cadre des actions du « Front d’Attirance » (Frente de Atração) menées par 
Sydney Possuelo. Mettant l’accent sur le rapport entre le cadrage et les corps filmés, 
le texte montre comment la scène – aimantée à la présence sensible des Arara 
(exprimée en gestes, regards et attitudes) – nous permet d’envisager sous un nouvel 
angle le contact entre les blancs et les indigènes. 

Mots-clés: Les Arara. Andrea Tonacci. cosmologie Arara. Documentaire.
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	 Quando, em 1981, a frente de atração liderada pelo 
sertanista Sydney Possuelo fez o primeiro contato com os 
Arara, na margem esquerda do Rio Iriri, perto de Altamira, no 
Pará, os poucos grupos que sobreviveram aos confrontos com 
os brancos (seringueiros, caçadores e colonos) e aos conflitos 
com outros povos indígenas (Kayapó e Juruna) sofriam ainda 
os desastrosos e irreversíveis efeitos da construção da Rodovia 
Transamazônica. Como descreve Márnio Teixeira-Pinto, a 
rodovia alterou profundamente os padrões de dispersão espacial 
dos Ukarãngmã (“povo das araras vermelhas”), empurrando-
os para o isolamento, levou à desarticulação política entre os 
grupos locais e dificultou sobremaneira o acesso aos recursos 
naturais, que já eram distribuídos desigualmente pelo território 
(TEIXEIRA-PINTO, 1997: 210).1 Produzida no período de maio 
de 1980 a julho de 1982 e exibida pela TV Bandeirantes, a série 
Os Arara, dirigida por Andrea Tonacci, acompanhou de perto os 
procedimentos dessa nova frente conduzida por Possuelo, que 
abandonou as investidas das frentes de penetração dos anos 
1970 e passou a atrair os índios com caldeirões de alumínio 
e facas, ao mesmo tempo em que afastava outros invasores na 
proximidade de suas terras. 

	 Ao substituir a perseguição (em busca das trilhas feitas 
pelos índios) e o encontro à força pela aproximação gradativa, 
a estratégia adotada foi bem-sucedida, e os Arara, julgados 
extintos por volta de 1940, tornaram-se novamente visíveis – 
mas não na série televisiva. Com efeito, o final do segundo 
episódio da série traz uma carta de Possuelo, lida por Tonacci, 
na qual o sertanista menciona que o acampamento era visitado 
cada vez mais pelos Arara e, entre eles, um jovem chamado 
Akito. Como a série não exibe a imagem desse índio, que 
insistiu no primeiro contato, pus-me a procurar seu rosto em 
fontes diversas, até chegar a uma imagem encontrada no site 
do Instituto Socioambiental.2 

	 Dessa fotografia realizada por Carlos Namba em 1981 
destaco dois gestos e dois olhares: o sertanista, com seu passo 
determinado, sem olhar para a câmera, conduz o jovem pela 
mão; e, arco e flecha apoiados na cintura, com seu passo talvez 
hesitante, o jovem Arara olha para a lateral do quadro, um pouco 
obliquamente. O que ele vê que nós não vemos? 

1. O capítulo 3 de Ieipari. 
Sacrifício e vida social entre os 
índios Arara (Caribe), intitulado 
“Mito e história: uma cosmologia 
do contato”, oferece, além de 
dados históricos, uma tese 
preciosa para a compreensão da 
complexa situação desse contato 
dos Arara com os brancos, 
registrado por Andrea Tonacci 
no início de 1980. Para o autor, 
foi o princípio de organização 
social calcado no mito de origem 
dos Arara que lhes permitiu 
sobreviver ao contato com os 
brancos. Agradeço a Karenina 
Vieira Andrade (profa. do 
Departamento de Antropologia da 
FAFICH-UFMG) pelo empréstimo 
dos trabalhos de Márnio Teixeira-
Pinto e pela generosa conversa 
em torno da aparição dos Arara 
na cena do contato filmada por 
Andrea Tonacci.

2. Cf. em <http://img.
socioambiental.org/v/publico/
arara/arara_5.jpg.html>. Acesso 
em: 10 nov. 2013.
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	 Imaginei que parte daquilo que foi cortado pelas bordas 
do quadro fotográfico poderia ser conhecido nas sequências não 
montadas, que não chegaram a constituir o terceiro episódio da 
série Os Arara. Em 2011, no Festival do Filme Documentário e 
Etnográfico - Fórum de Antropologia e Cinema de Belo Horizonte, 
Tonacci havia exibido e comentado uma surpreendente sequência, 
que testemunhava seu encontro com um grupo Arara que chegava 
ao acampamento da frente de atração. Por ocasião da feitura deste 
dossiê para a Devires, perguntei a Tonacci sobre o material ainda 
inédito, e ele, generosamente, enviou novos fragmentos. Sem 
ter como explicar em sua inteireza o contexto que envolve esses 
registros em plano-sequência (e sem contar que as falas dos Arara 
não são traduzidas), este artigo se contenta em comentar a interação 
entre quem filma e quem é filmado, concedendo especial atenção 
à relação entre o quadro e os corpos em cena. Tais encontros entre 
culturas díspares, gerados e mediados pelo filme, sem deixarem de 
ser encontros únicos e irrepetíveis entre Tonacci e este ou aquele 
Arara (cada um com sua existência singular), permitem compreender 
sob nova angulação a cena do contato entre índios e brancos. 

	 Embora tivessem se defrontado esporádica e 
conflituosamente com a população do entorno das terras que 
habitavam, os Arara permaneceram arredios ao contato durante 
décadas, e não foi senão quando sua cosmologia elaborou uma nova 
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maneira de classificar os brancos (permitindo com isso compreender 
e promover a aproximação em novos termos), que eles se dirigiram 
ao Posto de Vigilância 1, da Funai, perto do km 120 da Rodovia 
Transamazônica. Como explica Márnio Teixeira-Pinto, na primeira 
fase do contato (entre 1964 e 1979), os brancos das sucessivas 
frentes de penetração foram associados aos “espíritos maléficos”, 
inimigos enviados pela divindade para castigar os Arara, que se 
veem como descendentes daqueles que, por egoísmo, “quebraram 
a casca do céu”. Ao destruírem a ordem primordial do Cosmos, 
os ancestrais caíram do firmamento e foram obrigados a viver no 
chão, agora sob outra forma de interação, baseada em relações 
solidárias e generosas. Recolocados em uma nova categoria, a dos 
ïpari – aqueles que caíram do céu e pactuaram uma convivência 
pacífica no chão –, na linha de origem dos próprios Arara, os 
brancos foram, então, incluídos conceitualmente pelos índios em 
um pacto de acomodação. A relação conflituosa entre os brancos 
e os Arara (no passado) cedeu lugar a um acordo que passou a 
garantir relações de troca e reciprocidade, explica o antropólogo:

Concebido como o produto de uma diferença original e 
irredutível, o próprio mundo social arara (e não apenas 
a sua mitologia) manteve-se aberto à incorporação do 
branco, segundo as próprias estruturas conceituais nativas. 
Não pela negação de suas diferenças, portanto, mas pela 
possibilidade, aberta pela afirmação de uma origem comum, 
de sua subordinação à lógica nativa da solidariedade, da 
cooperação e da generosidade, é que o branco recebeu seu 
lugar no interior do mundo social arara. (TEIXEIRA-PINTO, 

2002: 418)

	 É esse outro modo de conceber a relação com os brancos 
que vem permear a cena do contato, agindo invisivelmente sobre o 
visível. Segundo Márnio Teixeira-Pinto, o xamã que acompanhava 
um dos primeiros grupos a fazer contato se dirigiu aos brancos 
tratando-os justamente como ïpari. Talvez esse seja um dos 
fatores que devemos convocar para compreender a singularidade 
da aparição dos Arara nos registros feitos por Tonacci. Os outros 
fatores se devem sobretudo à maneira com que o cineasta criou 
– com os recursos expressivos do cinema – essa cena do contato 
na qual aquele que filma se expõe à presença sensível dos que são 
filmados, deixando-se afetar por eles. No material não editado 
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sobre os Arara, feito em registros diversos (vídeo U-matic, 16mm 
e super-8), surge uma mise-en-scène que destoa radicalmente das 
iconografias dominantes e oficiais – patrocinadas pelos órgãos do 
Estado – sobre o contato entre índios e brancos. (Não digo nem 
do primeiro, mas de todos os outros que se sucederam, a maioria 
deles plenamente submetida aos aparatos estatais de controle e 
de conversão dos povos indígenas aos modos “civilizados”).

	 Na ponta mais extrema e oposta à visada de Tonacci estão 
as fotografias que constituem o acervo do Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI) (FREIRE, 2011). Aproximo, então, deliberadamente 
– para colocá-los em atrito, é claro –, dois registros inteiramente 
distintos em seus propósitos, épocas e dispositivos técnicos. Nessa 
outra ponta, o avanço conquistador empreendido pelas expedições 
e missões científicas recorta o quadro e o controla, ao classificar, 
ordenar e capturar os que são fotografados sob o formato 
constrangedor da pose, expurgando toda dimensão acontecimental 
em favor de um arranjo visual aprisionador e centrípeto. Trata-se de 
uma operação de projeção do Um e do Universal sobre o múltiplo, 
que se quer domesticar já a partir da sua aparição como forma 
sensível. As experiências desviantes, que desmontam o mecanismo 
classificatório levado a cabo pelos poderes do Estado, surgirão 
somente mais tarde. Lembremos, de passagem, os trabalhos de 
Claudia Andujar (desde os anos 1970) e, especialmente das imagens 
dos Yanomami reunidas no livro Marcados (ANDUJAR, 2009), 
realizadas, coincidentemente, entre 1981 e 1983, período em que 
Tonacci acompanha a Frente de Atração Arara. Como bem notou 
Stella Senra, nesses retratos a flexibilidade do enquadramento – 
ao acolher a peculiaridade das posturas corporais e os detalhes 
do gesto, assim como as muitas variedades do olhar – torna-
se um procedimento acionado para se subtrair ao processo de 
identificação e de controle levado a cabo pelos arquivos. O retrato 
é extraído da identificação, contrariando-a, transformado em um 
“operador de contato, como um elemento exterior ao mundo dos 
índios, com o qual eles têm que se defrontar” (SENRA, 2009: 135). 
Embora não seja inteiramente desestabilizado, o quadro não impõe 
sua moldura encarceradora, a despeito do propósito inicial das 
fotografias, que era o de identificar os índios vacinados, em uma 
expedição de socorro médico aos Yanomami. 

	 A esse título, pode-se conceber, para fins heurísticos, uma 
imagética comparativa das diferentes cenas de contato entre índios 



57DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 9, N. 2, P. 50-69, JUL/DEZ 2012

e brancos, atentando-se para as muitas particularidades envolvidas, 
desde a história e a situação do contato (incluindo o papel crucial 
das cosmologias envolvidas) até as distintas condições do registro 
fotográfico ou cinematográfico, incluindo-se as especificidades do 
dispositivo técnico e as escolhas feitas pelos realizadores. No caso 
do cinema documentário, podemos lembrar, por exemplo, daquelas 
primeiras imagens do contato dos irmãos Orlando e Cláudio Villas-
Bôas com os Ikpeng em 1964, rememoradas pelos próprios índios 
em Pïrinop, meu primeiro contato (2007), de Mari Corrêa e Karané 
Ikpeng. Em uma das sequências de arquivo montadas com extratos 
do filme Chronique du temps sec (Jean-François Schiano, Patrick 
Menget e Yves Billon, 1986), ouve-se a narração em off do relato 
dos irmãos Villas-Bôas, que se referem aos Ikpeng como txicão 
(designação que eles, na verdade, não reconhecem):

Entre tantos índios ansiosos para receber presentes havia um 
que, afastado dos outros, olhava tudo com atenção. Em que 
estava pensando? Fazia um paralelo entre seu povo e aquela 
gente estranha que acabava de chegar do alto, trazendo coisas 
que nunca imaginara existir? Ou estaria preocupado com o 
imenso perigo que daquele momento em diante poderia pesar 
sobre todos eles? Fomos até a ele em pensamento: Txicão, 
não tema. O que queremos é protegê-lo. Não viemos aqui para 
ameaçá-lo com o nosso mundo, mas para defendê-lo dele.3  

	 Esse índio, que, entre o temor e a desconfiança, observava 
a cena à distância e que só podia ser alcançado “em pensamento”, 
está descentrado na cena inaugural do contato; ele não chega a se 
tornar visível, pois não temos certeza se um dos rostos que aparecem 
no plano é realmente o dele. Entre os Ikpeng, em meio ao alarido 
e às vozes ininteligíveis (de um lado e outro), o primeiro contato é 
tomado pela hesitação e pelo equívoco, por movimentos desconfiados 
de aproximação e recuo, por rápidas trocas de presentes e por gestos 
de retirada, até que os corpos sejam convocados para o centro do 
quadro e possam ser tocados, abraçados, iniciados nos hábitos 
e nos usos dos instrumentos dos brancos (não apenas os facões e 
machados, mas também os espelhos). 

	 Junto com os utensílios de metal e as quinquilharias, a 
imagem se presta a uma troca de tipo peculiar: ela reduplica e 
redireciona a cena do contato, ao mesmo tempo como mediadora 
e como coisa manejável, como se a semelhança pudesse servir ao 

3. Realizado por Yves Billon, 
Patrick Mengent e Jean-François, 
Chronique du temps sec foi 
exibido na aldeia e, para os 
propósitos de realização de 
Pïrinop, meu primeiro contato, 
foi transformado em matéria de 
elaboração para a reencenação 
e compreensão histórica do 
primeiro contato dos Ikpeng com 
os brancos. (O trecho do relato 
dos Villas-Bôas foi transcrito do 
filme de Mari Corrêa e Karané 
Ikpeng). 
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reconhecimento mútuo, coisa desde o início duvidosa e controversa. 
A semelhança, reconhecida por indução, corrige a cena, limpa algo 
da sua incerteza constitutiva, como em uma breve sequência de 
Chronique du temps sec, quando Orlando Villas-Bôas tenta mostrar 
a uma jovem índia o rosto dela no espelho.

	 De início, ela não compreende porque deveria desviar 
a atenção do seu interlocutor para o objeto que ele lhe mostra, 
pois até então sua atenção se dividia entre a câmera e os gestos 
de Orlando. Então, por uma fração de instante, o olhar da jovem 
se vê atraído quase que simultaneamente por três direções: pela 
câmera, pelo olhar de Orlando e pela sua própria imagem no 
espelho, que lhe é indicada pelo sertanista. Numa operação de 
mise-en-abyme pedagógica, uma imagem mostra ao índio como 
se ver noutra imagem (antes que lhe apresentassem também o 
cigarro). Esse que aprende a ver a sua imagem oferecida pelos 
outros espera, entretanto, pela devolução de um olhar, que 
nem a câmara nem o espelho podem lhe oferecer. No fundo 
do quadro, ao lado do avião, outro índio olha para a cena, 
incluído por exclusão.

	 Para quem tinha dúvida se os estrangeiros que chegavam 
eram gente – como relata Yacuma Ikpeng, que, na época do 
contato, ainda criança, assustado, tomara Cláudio Villas-
Bôas por um tamanduá –, a troca de presentes e a construção 
de uma linguagem gestual mínima, se não dissolvem, pelo 
menos atenuam os muitos mal-entendidos que povoam a cena 
(“Faremos a guerra ou faremos a paz?”, se perguntavam os 
Ikpeng). Porém, “do lado de lá”, tal como Ismail Xavier se 
referiu a Carapiru, o Awá-Guajá protagonista de Serras da 
desordem (XAVIER, 2008: 19), restará algo que jamais expõe 
seu código. No caso de Chronique du temps sec, tudo indica 
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que aqueles que filmavam não tinham consciência dessa 
parcela da troca que permanecia intransitiva e intraduzível, 
sobra de coisa obliterada ou recalcada na cena filmada. Algo 
totalmente diferente, entretanto, surge nas sequências filmadas 
por Tonacci, na maneira com que a situação do contato se 
transmuta em situação filmada. Se a câmera é mesmo essa 
máquina densa que “materializa corpo e simboliza o olhar” 
– como escreve Jean-Louis Comolli (2008: 246) –, nesses 
fragmentos sua densidade aumenta na exata medida em que 
a relação que ela funda encontra duas matérias opacas, que 
dificultam o trabalho de criação da cena: os corpos filmados 
e os olhares que, sem endereçamento unívoco, ainda buscam 
uma simbolização. O que se vê, então, é o próprio trabalho 
de criação da cena, seu tempo que dura (que não pode ser 
abreviado), seu espaço preenchido e dilatado por eventos que 
tensionam as bordas do quadro. Essa mise-en-scène que rege a 
entrada dos Arara na imagem se dá sob o modo de um embate 
entre forma e força, ou melhor, como uma manifestação das 
forças – plásticas, corporais, provenientes das afecções – que 
incidem na forma do filme. 

	 Interessado na incrustação material da experiência 
histórica nas imagens, retomo a caracterização que Eduardo 
Cadava – a partir de Walter Benjamin – fez do retrato fotográfico 
como uma concha que, à maneira da câmara escura, “petrifica 
o que está vivo” (o molusco que ela abriga), mas com o intuito 
de percorrer o caminho inverso, isto é, à procura do que ainda 
está vivo, movente no espaço da imagem (CADAVA, 2006: 195-
215). Se no retrato o sujeito é submetido a uma imolação, a uma 
perda de si, alterado pela semelhança que o desloca para o seu 
duplo (operação fantasmática), procuro pelo instante ou limiar no 
qual a entrada na imagem ainda não se tornou – ou está prestes a 
se tornar – resíduo da história, apanhado pelas propriedades da 
fotografia e do cinema.

	 Para retomar a proposição instigadora de André Brasil, 
que tem buscado compreender o estatuto contemporâneo 
da imagem a partir do perspectivismo ameríndio – domínio 
no qual “as imagens, as performances e os artifícios são um 
lugar instável, perigoso, imprevisível” (BRASIL, 2010: 196) 
– imagino se diante das cenas do contato entre índios e 
brancos não poderíamos indagar por aquela inconstância da 
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4. Image, sujet, pouvoir. Entretien 
avec Marie-José Mondzain. Sens 

public <http://www.sens-public.
org/article500.html>. Acesso 

em: 10 nov. 2013.

alma selvagem que faz variar a forma fixa e fixadora, tal como 
concebeu Eduardo Viveiros de Castro (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002: 181-264). Será que – a despeito das inúmeras tentativas 
de enquadrá-los, aprisioná-los e catequizá-los – os ameríndios 
não cessaram de produzir suas formas mutantes, que medram 
como a murta por entre as representações “marmóreas”? 
Talvez fosse possível escrever uma outra história das imagens 
do contato entre os ameríndios e os brancos, na qual os corpos 
figurados testemunhariam um processo no qual se imbricam 
captura e resistência, troca e negociação, reconhecimento e 
desconhecimento, aparição e desaparecimento. 

	 É certo que, no plano extrafílmico existem saberes 
particulares (históricos e etnográficos, em especial) capazes 
de fornecer uma explicação apurada da complexidade das 
diferentes situações de contato, mas o que me interessa aqui é 
principalmente aquilo que, desse fenômeno, constituiu-se em 
cena filmada, nela incidindo como traço ou vestígio. Sugiro 
que a cena do contato filmado (mas não montada) na série 
Os Arara faz surgir no campo do visível “objetos que esperam 
ainda sua qualificação por um olhar”, conforme escreve Marie-
José Mondzain. Segundo a autora, a imagem seria o “modo de 
aparição frágil de uma semelhança constituinte para olhares 
subjetivos, numa subjetivação do olhar”.4  A hipótese deste 
texto é a de que os fragmentos não montados do filme de 
Tonacci concedem uma nova visibilidade à cena do contato 
entre os Arara e os brancos, flagrando um campo de expressão 
em estado nascente.

	 Quando os Arara surgem do fundo da floresta, em meio 
às árvores gigantescas, corpos mosqueados pelas manchas da 
onça (seu animal mítico) desenhadas com a tintura azul escura 
do jenipapo na altura do tronco, das pernas e das coxas – além 
do círculo que vai das orelhas à boca –, a sua propalada braveza 
(entre outros povos indígenas e entre os brancos) transfigura-se, 
surpreendentemente, em coisa bem distinta. Os corpos entram  
em uma discreta coreografia: as mãos, pousadas delicadamente na 
cintura ou na altura do peito, desarmadas. Os olhares, inquietos, 
mas suaves, ora investigam, curiosos, o olho mecânico da câmera, 
ora acolhem, sem temer, essa aproximação que os busca de perto 
ou de longe (com o recurso do zoom), feita sem a mediação da 
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linguagem verbal (daí a importância do toque, dos murmúrios, 
dos olhares sustentados para garantir a reciprocidade e dissipar 
toda ameaça de belicosidade).

	 Como não reconhecer que, “do lado de lá”, alguma coisa se 
elabora segundo o sistema simbólico e cognitivo dos Arara e que nós 
também somos vistos e compreendidos? Alguma coisa escapa, na 
verdade, dos dois lados, invisível e impensável para cada uma das 
metades em contato: nós os enquadramos, mas o que capturamos 
é somente uma presença tão mais intensa quanto mais inescrutável 
sob a enganosa universalidade da aparência dos corpos. Eles não 
apenas espiavam, escondidos, as ações da frente de atração, como 
eram amparados por um fora de campo que nos escapava (e nos 
incluía) para além de toda procura, ainda que vasculhássemos 
toda a região fora das bordas da imagem. Quem sabe não seria 
preciso, então, operar uma inversão nessa cena do contato: se os 
Arara entram (parcialmente) em nosso sistema de representação 
(embutido na câmera), se eles se tornam visíveis, não seria sobretudo 
porque nós, assim que os avistamos, passamos a ser incluídos no 
regime de trocas que eles inventaram a partir de uma conjugação 
peculiar entre cosmologia e história? Se essa inclusão ocorre, ela 
exige daquele que filma um recuo da posição de quem avança na 
captura do outro. Atraído pela presença dos Arara, o cineasta deixa 
de avançar: ele espera e acompanha os movimentos dos corpos. “Do 
lado de cá”, este que filma não se preocupa em reafirmar os códigos 
de reconhecimento habitualmente utilizados pelos sertanistas, que o 
auxiliam enquanto ele faz o registro da chegada dos Arara. Ao fazer 
valer a mediação da câmera (estranha à pretensa universalidade 
dos gestos), suas coordenadas espaciais vacilam sem ruir, o espaço é 
balançado pelo tremor do contato, próximo demais, não direcionado, 
não calculado. O campo torna-se momentaneamente acentrado, 
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5. Retomo os termos empregados 
por Nicole Brenez no curso que 
ela ofereceu junto ao PPGCOM-
FAFICH nos dias 26, 27 e 28 de 

setembro de 2013, intitulado 
“Sobre as formas do engajamento 

cinematográfico”. 

instável. O regime vigente do visível se altera diante da presença 
do outro filmado. Fortemente imantadas à presença dos corpos dos 
Arara, com seus componentes sensíveis pregnantes, as sequências 
são desnorteadas – isto é, desorientadas – por uma força centrífuga 
que retira as imagens da frontalidade normativa do cinema. Em 
razão da aparição desses corpos e da maneira como a câmera procura 
pela justa distância (longe ou perto), entramos em um regime de 
contrainformação: contra o Logos, contra o Logos como discurso 
(para retomar os termos de Nicole Brenez5).  Nada disso ocorreria, 
entretanto, se aquele que filma não conseguisse compor algo com 
essa força, sem simplesmente rechaçá-la (Uma composição com as 
forças do fora: haveria melhor definição para o documentário?). As 
laterais do quadro sentem materialmente a pressão que se avizinha 
e oscilam; seu poder disciplinador (dos objetos e dos corpos) é 
deslocado, desfeito. E aquele que filma sustenta essa perturbação, 
faz dela um fluxo, uma deriva ritmada, sem síncope.

	 O contato cinematográfico com os Arara, entretanto, 
não foi animado somente por esses tempos fortes. Em sua longa 
jornada junto aos indígenas, Tonacci filmou também, atenta e 
pacientemente, situações cotidianas, como as ocasiões em que 
um grupo se reunia próximo às cabanas. Embora as visitas que 
os pequenos grupos faziam ao posto de vigilância já tivessem se 
tornado corriqueiras (como demonstra o comportamento dos 
sertanistas, já habituados a essa aproximação), para aquele que 
filma, toda ocasião encerra uma inquietante estranheza (mas longe 
de todo exotismo). O olhar mediado pela câmara só não se quebra 
frente ao não entendimento absoluto ou à incomunicabilidade total 
graças à existência dessas mínimas senhas forjadas na interação 
(mesmo se rara e fugidia), como, por exemplo, um olhar trocado 
em breve jogo de esconde-esconde com a câmera.
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	 Enquanto o rádio transmite a partida de futebol entre 
Remo e Paysandu, uma jovem mulher e uma criança trocam 
olhares com a câmera, ora se escondendo, ora se deixando ver. 
Quem filma espera; não investe nem avança, aguarda e procura, 
próximo, sem nunca invadir. E se o contato se prolonga, o olhar de 
quem é filmado se desvia (mas não abruptamente), volta-se para o 
lado (mas sem se recusar a ser visto). 

	 O mais instigante nessas cenas do cotidiano é o ensaio 
de uma inesperada reversibilidade dos lugares entre quem filma 
e quem é filmado, como acontece em duas sequências similares, 
dedicadas a um mesmo grupo, em duas ocasiões diferentes. 
Na primeira delas, em meio aos homens que trabalham com as 
miçangas, ao lado dos caldeirões em que se prepara a bebida, 
um dos indígenas aponta para o equipamento de gravação. 
O assistente de Tonacci (provavelmente) diz “gravador”, e o 
índio repete a palavra. Um segundo gesto do homem aponta 
novamente para o equipamento; o sertanista diz “microfone”, e 
o homem também repete.
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	 Em seguida, a câmera apanha uma figura ao fundo: 
um homem e uma criança se preparam para retornar à mata. 
A câmara os observa enquanto ajeitam as cestas nas costas 
(carregadas de mandioca e milho). A criança, com o facão 
debaixo do braço, olha duas vezes, de soslaio, para a câmera. 
O homem, antes de partir, faz alguns sinais para o sertanista, 
que ouve rádio, sentado na entrada de um dos abrigos. Sinais 
frágeis, espalhados aqui e acolá, reasseguram o contato. 
Quando a filmagem recomeça e volta-se novamente para 
o grupo, o homem que cuidava dos caldeirões levanta-se e 
chega o rosto pertíssimo do visor da câmera; em seguida ele se 
afasta, postando-se ao lado do equipamento. Há uma pequena 
interrupção, e o plano seguinte mostra o braço de Tonacci, que 
ajusta algo no aparelho, para logo trocar de lugar e aparecer no 
quadro, brincando, sorridente.

	 Quem filma agora? O quadro perde o equilíbrio e 
procura apanhar as pessoas do grupo: o homem e a criança 
numa bancada de madeira, no centro; as mulheres entrevistas 
pela porta da cabana, à direita; e à esquerda, duas mulheres 
e uma criança, aproximadas pelo zoom. Ao que parece, o 
índio olha pelo visor e Tonacci regula o foco. Há uma nova 
interrupção e o homem reaparece no quadro, de cócoras, 
retirando as moscas da bebida. Em seguida, sorridente, ele 
estende o braço e oferece a bebida, em uma pequena tigela de 
plástico, ao operador da câmera: campo e antecampo tornaram-
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	 Tendo sabido esperar sua hora de ser servido (como de 
costume entre os Arara), o cineasta entra no regime de sociabilidade 
de seus anfitriões temporários (e tudo se inverte novamente, pois 
agora é o cineasta que é acolhido pela hospitalidade dos Arara, 
que tinham sido atraídos, inicialmente, pela oferta do mingau 
feito pelos sertanistas). Momentaneamente, o quadro deixou 
de ser uma fôrma fixa (submetido aos padrões da perspectiva) 
para se tornar um limiar que se pode atravessar de lado a lado. 
A despeito da barreira linguística, ele se tornou um diminuto 
território compartilhável. Aquele que filma não é, decididamente, 
um intruso, mas alguém com quem se pode trocar algo; um tênue 
laço se forma, e o Arara (aquele que observara de pertíssimo o visor 
da câmera) bebe da mesma tigela que servira ao cineasta. Logo 
após, ele mergulha novamente a tigela no caldeirão e vai servir as 
mulheres, que permanecem na soleira da cabana, a observar a cena. 
Elas reaparecerão mais à frente e, dessa vez, bem mais de perto. 
A cena tornou-se, provisoriamente, algo habitável em comum; e 
a imagem, uma mediadora de trocas. De um lado e de outro, as 
coisas trocadas, não de todo conhecidas, sustentam o contato.

	 Passando do antecampo ao campo, deixando-se filmar 
e, ao mesmo tempo, procurando orientar parcialmente o 
registro, o cineasta nem esquadrinha o espaço nem fixa os 
corpos no centro do quadro, pois nele coisas diversas se movem, 

6. Devo essa atenção à incidência 
do antecampo sobre o campo 
às formulações de André Brasil. 
Cf. BRASIL, André. Bicicletas de 
Nhanderu: lascas do extracampo. 
Devires: Cinema e Humanidades. 
Belo Horizonte, PPGCOM/PPGA-
FAFICH-UFMG, v. 9, n. 1, jan./ jun. 
2012, p. 98-117.

se permeáveis, e aquele que filma tornou-se um conviva em 
meio aos que são filmados (BRASIL, 2012: 98-117).6



66 ATRAÇÃO E ESPERA / CÉSAR GUIMARÃES

variáveis (ainda quase imperceptíveis). A mediação da câmera 
sofre duplamente com essa variação: o que surge no campo 
interpela o antecampo e não apenas convoca sua presença, 
como exige que ele se ressitue sem cessar. O fora de campo, 
por sua vez, é continuamente ativado, pois alguma coisa pode 
sempre surgir nas bordas do visível (nada de extraordinário, 
mas, por isso mesmo, merecedor de toda atenção: os pequenos 
eventos são os mais valiosos). Da segunda vez que o grupo é 
filmado, o cenário permanece sem grandes alterações: alguns 
homens estão sentados em frente à cabana, um jovem (dir-se-
ia de feição contemplativa) e uma criança estão no banco de 
madeira ao fundo e as mulheres continuam na soleira da porta. 
Mas a câmera encontra-se ainda mais instável, inclinada, sem 
apoio seguro.

	 O homem que estava no banco de madeira na passagem 
anterior agora se encontra sentado junto ao grupo. No meio 
deles, sobre um montículo de terra, o microfone. Tonacci 
adentra o quadro pela direita, apanha o microfone, pronuncia 
“alô, alô”, sai de campo e reaparece à esquerda, de cócoras, 
desenquadrado. Ele olha para o visor da câmera, tapando um 
dos olhos, ajusta o enquadramento e em seguida acena para 
aquele que filma – um outro Arara –, aproximando-se do grupo 
sentado no chão. Ao sair do antecampo para o campo, o cineasta 
tenta encontrar um motivo para o quadro que se constitui aos 
poucos, indeciso, maleável. Ao se aproximar do homem sentado 
no chão para entrar no quadro, esse homem se surpreende, 
achando talvez que se tratasse de uma aproximação efetiva de 
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Tonacci, e não de uma entrada na imagem. Tendo passado para 
o interior do quadro, o cineasta sinaliza àquele que agora filma 
um ajuste (mínimo) no enquadramento.

	 O microfone, sobre um montículo de terra, é um liame 
improvável: apenas levemente tocado (com certo receio) pelo 
homem sentado à esquerda, não assegura sequer o mínimo 
signo fático: tudo ainda depende de uma disposição dos corpos 
e da aceitação do cineasta pelo grupo filmado. E se o olho 
ciclópico da câmera, embora admitido, permanece enigmático 
para o grupo, é bem possível que ele tenha sido incorporado 
por um vínculo bem mais amplo do que esse que o dispositivo 
técnico simultaneamente constrói e registra sua construção, ao 
criar a cena. Nesse outro trecho dedicado ao grupo, o quadro se 
vê tomado por componentes diversos: os homens sentados, as 
crianças em torno ou ao fundo; o jovem com as flechas sentado 
no banco ao fundo; as mulheres e as crianças, que, na porta, 
ocupam um quadro dentro do quadro.
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	 Sem se dar conta de que já era inserido numa  relação 
amparada na cosmologia dos Arara (que, aliás, não dispõem de uma 
palavra para designar o corpo inteiro), aquele que filma também não 
enquadra os corpos nem como inteiro nem como parte. Ainda que ele 
nada corte, que ele não reenquadre para cortar e suturar os pedaços 
partidos do real, o todo que aí surge permanece disperso e exige 
sempre nova sintonia, novos ajustes. O que acontece aos corpos, 
ou melhor, o que provém dos corpos filmados alcança também os 
olhares dirigidos à câmera: suavemente esquivos à frontalidade, 
endereçados a distintas direções (dentro e fora do campo).

	 Como em uma topologia impossível, as mulheres e as 
crianças espiam ao mesmo tempo de dentro e de fora da imagem 
que as convoca. Isso exige do olhar que filma uma constante busca, 
ele mesmo descentrado, à deriva, indo de um lado a outro, sem 
que os olhares dos sujeitos filmados sejam devolvidos em um feixe 
unívoco de sentido. Desencontrados, não coincidentes, os olhares 
são solicitados por múltiplos motivos, no interior e no fora de campo.
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