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	 Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles é um 
filme que parece absolutamente claro em uma sessão. Durante 
três horas e vinte minutos observamos três dias na vida de uma 
viúva belga de classe média, interpretada por Delphine Seyrig, 
que vive em um pequeno apartamento com o filho de 16 anos. 
Ela passa a maior parte de seu dia sozinha no apartamento, 
executando uma série interminável de tarefas domésticas que 
inclui, todas as tardes, prostituição. Ao contrário dos filmes 
mais metaforicamente organizados de Yvonne Rainer e Jackie 
Raynal, nos quais os elementos das sequências ou da construção 
do enquadramento permitem um rearranjo dessas unidades na 
ressignificação do filme, aqui o sentido do filme depende muito 
mais da progressão rigorosa e cronológica dos eventos. Cada 
tarefa – e seus habituais movimentos – é seguida por outra, numa 
rotina que no segundo dia já é familiar – a exatidão e eficiência 
dos gestos de Jeanne, o quase silêncio que nos permite reconhecer 
o som dos saltos altos quando ela anda de um lado para outro no 
apartamento, o barulho da água escorrendo na pia, das portas do 
armário se abrindo e fechando. A sucessão linear dos eventos é 
tão rigidamente descrita – cada passo na preparação do café pela 
manhã, por exemplo, cada passo na produção de um jantar, das 
compras no supermercado à lavagem das louças e sua arrumação 
nas gavetas e armários – que quando Jeanne não penteia 
novamente seus cabelos com a usual exatidão, após a saída do 
segundo cliente do dia, isso significa que sua ordem foi rompida. 
Então ela encontra as batatas queimadas. A aceleração gradual de 
atos falhos em seus gestos segue-se até a terceira tarde, quando 
Jeanne mal é capaz de reconhecer sua rotina. Finalmente, nos é 
permitido testemunhar a “cena erótica” – uma tomada do alto 
da face contorcida de Jeanne, seu corpo coberto por um homem. 
Quando a cena acaba, com silêncio e economia característicos, 
ela o apunhala com uma tesoura. O plano final dura um longo 
tempo – Jeanne sentada na mesa da sala de jantar em silêncio e 
na penumbra, a luz de fora tremeluzindo pelo quarto que nos é 
familiar em cada detalhe. 
	 A economia da enunciação das imagens combina os 
movimentos de Jeanne e a escassez da trilha sonora. A câmera 
está quase sempre a meia distância das personagens. Os 
planos são longos, frontais e fixos. Há pouquíssima variação no 
posicionamento da câmera durante o filme. O fato de cada um dos 
poucos cômodos do apartamento ter dois ou três lugares de onde 
a câmera invariavelmente olha garante um campo estável e médio 
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– o espaço de um cômodo e de seus objetos – no qual os atores se 
movem. Os gestos que esses olhares nos permitem ver assumem 
o lugar dos eventos narrativos convencionais. Ao repensarmos 
Jeanne Dielman, o fato da prostituição e a visão do assassinato, 
em alguns aspectos, se igualam em importância às muitas imagens 
convencionalmente menos importantes: Jeanne descascando 
batatas; Jeanne amassando a carne moída crua para fazer o bolo de 
carne. Essas imagens carregam um alto grau de ansiedade à medida 
em que a ficção avança. Cada tarefa é como uma unidade narrativa 
delimitada, ainda que naturalmente conectada, o que representa 
uma reprodução obsessivamente precisa, em duração e detalhe, de 
seu equivalente naturalístico. O fato de vermos esses movimentos 
em sua duração real aumenta gradativamente nossa atenção para a 
sua construção e sua importância. Esses são eventos normalmente 
omitidos ou colocados no pano de fundo dos filmes. Há elipses, 
mas elas são deslocadas em relação ao cinema dominante. Por 
exemplo, temos uma tomada em plano médio de Jeanne se 
lavando na banheira (um plano frontal da banheira, com ela de 
perfil); na sequência não a vemos sair do banho e colocar a roupa. 
A imagem é retomada quando ela já está parcialmente vestida com 
sua combinação e saia. As duas primeiras cenas de prostituição 
são omitidas; vemos apenas portas se abrindo e fechando. E, como 
Claire Johnston assinalou, o evento essencial que determina o curso 
da ficção é omitido tanto espacial quanto diegeticamente. 
	 A tentação é recontar o enredo passo a passo, como se a 
clareza da sucessão de gestos e omissões carregasse consigo uma 
compreensão da força do filme e de sua importância para a produção 
cinematográfica feminista. Não é apenas o fato de os gestos de uma 
mulher, e de o tipo geralmente considerado (e reproduzido) como 
não dramático e desinteressante, serem os focos inesperados de 
atenção que faz de Jeanne Dielman um filme importante. De fato, 
o que significa dar essa minuciosa atenção a uma mulher discreta e 
quase totalmente definida por seu papel? Jeanne, constantemente 
presente na imagem, virtualmente excluiu a si mesma de suas 
atividades diárias, que são todas realizadas para seu filho, para o 
lugar simbólico do homem, do Pai; a prostituição confere a seus 
clientes, econômica e estruturalmente, o lugar do marido morto.
	 O problema central no cinema e na literatura feminista agora 
é este: é possível para a mulher expressar seus próprios desejos? 
Quem fala quando ela fala? Em Film about a woman who...(1974), 
de Rainer, por exemplo, os pensamentos da mulher são narrados 
em off pela voz de um homem. A mulher é apartada de sua 
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própria linguagem. Ela é literalmente dita pelo homem. Em Jeanne 
Dielman o problema é manifesto por meio do silêncio diegético. 
Embora a repressão da voz feminina seja naturalizada pela ficção 
– Jeanne passa maior parte de seu tempo sozinha, e ela e seu filho 
precisam de poucas palavras para manter a relação entre eles –, a 
duração, tanto dos planos quanto da ficção, e a falta de variação na 
enunciação das imagens funcionam no sentido de desnaturalizar 
essa repressão. (O mesmo pode ser dito sobre os movimentos 
“instintivamente” precisos de Jeanne. Eles são naturalizados pela 
ficção e desnaturalizados pela duração). O som da voz da diretora 
é também ausente, diferente do sussurro modelador de Godard 
em 2 ou 3 choses que je sais d’elle (Duas ou três coisas que eu sei 
dela, 1967), por exemplo, e diferente da escolha de Akerman por si 
mesma em Je tu il elle (1974) e News from home (1976).
	 O discurso controlador é construído por olhares, não por 
vozes. Opera-se uma dialética entre quem olha (câmera/diretor) 
e o que está sendo olhado (ações e espaço das personagens). Ao 
contrário da rede de olhares da maioria dos filmes, que é mediada 
predominantemente por eye-line matches2 e outras formas de 
edição que preservam a continuidade espaçotemporal, a lógica 
entre aquele que vê e o que é visto, nesse filme, vai além da ficção. 
O sistema das tomadas subjetivas é eliminado e, junto com ele, a 
lógica da montagem espacial racionalizada pelo interesse de vários 
personagens. A lógica de organização dos planos reverte-se para a 
câmera e quem marcadamente a controla, uma cineasta feminista.
	 Há aqui uma separação entre personagem e diretora, dois 
discursos, dois modos do feminino: o feminino manquée, aculturado 
pelo patriarcado, e a feminista que está ativamente olhando para 
as condições objetivas de sua opressão – seu lugar na família. É a 
ausência do contraplano que garante a separação dessas lógicas. O 
olhar da câmera não pode ser construído como o olhar de nenhuma 
personagem. Seu interesse se estende para além da ficção. A câmera 
apresenta a si mesma, em sua imparcialidade e previsibilidade, tal 
qual a precisão de Jeanne. Ainda assim, a câmera segue sua lógica 
por todo o tempo; a ordem de Jeanne é rompida e, com o assassinato, 
o texto atinge o seu desfecho lógico, uma vez que Jeanne, então, 
pára por completo. Se Jeanne destruiu simbolicamente o falo, a 
ordem deste ainda permanece visível em seu entorno.
	 Alguém poderia objetar que o conhecimento do jogo entre 
diretora e personagem encontra-se fora do texto do filme. Como 
alguém poderia saber, a partir do filme ele mesmo, que seu 
olhar controlador era feminista? Mas poderia alguém ignorar 
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que é a voz do cineasta que narra em 2 ou 3 choses que je sais 
d’elle, em Numéro deux (1975), ou em Ici et ailleurs (1976)? Esse 
conhecimento é parte do texto.
	 Outro tipo de resposta apontaria para pesquisas que vêm 
sendo realizadas na tentativa de descrever os elementos e as 
relações contextuais de um discurso especificamente feminista. 
Discurso, tal como é usado aqui, não se refere apenas à fala (não 
é equivalente ao diálogo das personagens femininas), mas a uma 
lógica das ações, a princípios de coerência e pontos de ruptura 
por meio dos quais as audiências compreendem as ficções. Se 
podemos ou não ser específicos sobre “quem fala” em um texto, 
se a voz do patriarcado ou a voz do feminismo, seja o “feminino” 
biológico ou cultural, os termos da presente pesquisa, embora 
controversos e ainda intuitivos em grande medida, vão claramente 
além de uma análise temática/estilística das escritoras e cineastas 
mulheres. Nem todas as mulheres proferem (encenam) um 
discurso feminino. Um dos problemas nesse caso é que existem 
pouquíssimos trabalhos produzidos por mulheres que têm a 
consciência social do feminismo, e que estejam especificamente 
tentando romper com as formas dominantes de expressão.
	 Jeanne Dielman nos leva para o interior de um discurso dos 
olhares das mulheres, de um ponto de vista feminino. É a qualidade 
e o interesse do olhar controlador que fazem Jeanne Dielman se 
destacar formalmente como feminista, e não qualquer característica 
formal em particular, tal como a ausência de contraplano ou a 
duração. Que esse discurso seja realizado em silêncio contribui 
para sua eloquência. Quem saberia como uma linguagem feminina 
não alienada iria soar? Sabemos que Jeanne Dielman foi feito em 
um ambiente feminino: a diretora, a atriz principal, a cinegrafista, 
a equipe era toda de mulheres. O olhar da câmara/diretora é 
permissivo, na medida em que concede a Jeanne seu espaço e o 
tempo necessário para completar suas ações. Akerman disse: 
“Essa era a única maneira de fazer esse filme – evitar cortar a 
mulher em cem pedaços, evitar cortar a ação em cem partes, olhar 
cuidadosamente e ser respeitosa. O enquadramento foi planejado 
para respeitar o espaço dela, ela e seus gestos no interior do quadro”. 
Mas é um olhar tão obsessivo em seu interesse quanto Jeanne 
em seus movimentos. Jeanne Dielman é a imagem do velho visto 
ativamente, com fascinação. La jouissance du voir não é negada.

Tradução de David Fonseca e Roberta Veiga


