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1. Ensaio escrito para o segundo
nlmero da revista Camera
Obscura, em 1977.

Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles é um
filme que parece absolutamente claro em uma sessdo. Durante
trés horas e vinte minutos observamos trés dias na vida de uma
viuva belga de classe média, interpretada por Delphine Seyrig,
que vive em um pequeno apartamento com o filho de 16 anos.
Ela passa a maior parte de seu dia sozinha no apartamento,
executando uma série intermindvel de tarefas domésticas que
inclui, todas as tardes, prostituicdo. Ao contrario dos filmes
mais metaforicamente organizados de Yvonne Rainer e Jackie
Raynal, nos quais os elementos das sequéncias ou da construgéo
do enquadramento permitem um rearranjo dessas unidades na
ressignificacdo do filme, aqui o sentido do filme depende muito
mais da progressdo rigorosa e cronoldgica dos eventos. Cada
tarefa — e seus habituais movimentos — é seguida por outra, numa
rotina que no segundo dia ja é familiar — a exatidéo e eficiéncia
dos gestos de Jeanne, o quase siléncio que nos permite reconhecer
o som dos saltos altos quando ela anda de um lado para outro no
apartamento, o barulho da agua escorrendo na pia, das portas do
armario se abrindo e fechando. A sucessdo linear dos eventos é
tdo rigidamente descrita — cada passo na preparacédo do café pela
manhé, por exemplo, cada passo na producdo de um jantar, das
compras no supermercado a lavagem das loucas e sua arrumacéao
nas gavetas e armadrios — que quando Jeanne ndo penteia
novamente seus cabelos com a usual exatidao, apos a saida do
segundo cliente do dia, isso significa que sua ordem foi rompida.
Entdo ela encontra as batatas queimadas. A aceleracdo gradual de
atos falhos em seus gestos segue-se até a terceira tarde, quando
Jeanne mal é capaz de reconhecer sua rotina. Finalmente, nos é
permitido testemunhar a “cena erdtica” — uma tomada do alto
da face contorcida de Jeanne, seu corpo coberto por um homem.
Quando a cena acaba, com siléncio e economia caracteristicos,
ela o apunhala com uma tesoura. O plano final dura um longo
tempo — Jeanne sentada na mesa da sala de jantar em siléncio e
na penumbra, a luz de fora tremeluzindo pelo quarto que nos é
familiar em cada detalhe.

A economia da enunciacdo das imagens combina os
movimentos de Jeanne e a escassez da trilha sonora. A camera
estd quase sempre a meia distancia das personagens. Os
planos sdo longos, frontais e fixos. Ha pouquissima variacdo no
posicionamento da camera durante o filme. O fato de cada um dos
poucos comodos do apartamento ter dois ou trés lugares de onde
a cdmera invariavelmente olha garante um campo estdvel e médio
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— o0 espago de um comodo e de seus objetos — no qual os atores se
movem. Os gestos que esses olhares nos permitem ver assumem
o lugar dos eventos narrativos convencionais. Ao repensarmos
Jeanne Dielman, o fato da prostituicdo e a visdo do assassinato,
em alguns aspectos, se igualam em importancia as muitas imagens
convencionalmente menos importantes: Jeanne descascando
batatas; Jeanne amassando a carne moida crua para fazer o bolo de
carne. Essas imagens carregam um alto grau de ansiedade a medida
em que a ficcdo avanca. Cada tarefa é como uma unidade narrativa
delimitada, ainda que naturalmente conectada, o que representa
uma reproducdo obsessivamente precisa, em duracdo e detalhe, de
seu equivalente naturalistico. O fato de vermos esses movimentos
em sua duracdo real aumenta gradativamente nossa atenc¢io para a
sua construcdo e sua importancia. Esses sdo eventos normalmente
omitidos ou colocados no pano de fundo dos filmes. Ha elipses,
mas elas sdo deslocadas em relacdo ao cinema dominante. Por
exemplo, temos uma tomada em plano médio de Jeanne se
lavando na banheira (um plano frontal da banheira, com ela de
perfil); na sequéncia ndo a vemos sair do banho e colocar a roupa.
A imagem ¢é retomada quando ela ja estd parcialmente vestida com
sua combinacdo e saia. As duas primeiras cenas de prostituicdo
sdo omitidas; vemos apenas portas se abrindo e fechando. E, como
Claire Johnston assinalou, o evento essencial que determina o curso
da ficcdo é omitido tanto espacial quanto diegeticamente.

A tentacdo é recontar o enredo passo a passo, como se a
clareza da sucessdo de gestos e omissdes carregasse consigo uma
compreensdo da forca do filme e de sua importancia para a produgio
cinematografica feminista. Nao é apenas o fato de os gestos de uma
mulher, e de o tipo geralmente considerado (e reproduzido) como
ndo dramatico e desinteressante, serem os focos inesperados de
atencdo que faz de Jeanne Dielman um filme importante. De fato,
o que significa dar essa minuciosa atencdo a uma mulher discreta e
quase totalmente definida por seu papel? Jeanne, constantemente
presente na imagem, virtualmente excluiu a si mesma de suas
atividades diarias, que sdo todas realizadas para seu filho, para o
lugar simbdlico do homem, do Pai; a prostituicdo confere a seus
clientes, econémica e estruturalmente, o lugar do marido morto.

O problema central no cinema e na literatura feminista agora
é este: é possivel para a mulher expressar seus proprios desejos?
Quem fala quando ela fala? Em Film about a woman who...(1974),
de Rainer, por exemplo, os pensamentos da mulher sdo narrados
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em off pela voz de um homem. A mulher é apartada de sua
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2. Montagem que estabelece
relagdes espaciais coerentes
entre as posi¢des das
personagens com base na direcao
dos olhares em uma sucessao

de planos.

prépria linguagem. Ela € literalmente dita pelo homem. Em Jeanne
Dielman o problema é manifesto por meio do siléncio diegético.
Embora a repressdo da voz feminina seja naturalizada pela ficcéo
— Jeanne passa maior parte de seu tempo sozinha, e ela e seu filho
precisam de poucas palavras para manter a relacdo entre eles —, a
duracéo, tanto dos planos quanto da ficgdo, e a falta de variagio na
enunciagdo das imagens funcionam no sentido de desnaturalizar
essa repressdo. (O mesmo pode ser dito sobre os movimentos
“instintivamente” precisos de Jeanne. Eles sdo naturalizados pela
ficcdo e desnaturalizados pela duracdo). O som da voz da diretora
é também ausente, diferente do sussurro modelador de Godard
em 2 ou 3 choses que je sais d’elle (Duas ou trés coisas que eu sei
dela, 1967), por exemplo, e diferente da escolha de Akerman por si
mesma em Je tu il elle (1974) e News from home (1976).

O discurso controlador é construido por olhares, ndo por
vozes. Opera-se uma dialética entre quem olha (camera/diretor)
e o que esta sendo olhado (a¢des e espaco das personagens). Ao
contrério da rede de olhares da maioria dos filmes, que é mediada
predominantemente por eye-line matches? e outras formas de
edicdo que preservam a continuidade espacotemporal, a logica
entre aquele que vé e o que € visto, nesse filme, vai além da ficcéo.
O sistema das tomadas subjetivas é eliminado e, junto com ele, a
l6gica da montagem espacial racionalizada pelo interesse de varios
personagens. A légica de organizacdo dos planos reverte-se para a
camera e quem marcadamente a controla, uma cineasta feminista.

H4 aqui uma separacdo entre personagem e diretora, dois
discursos, dois modos do feminino: o feminino manquée, aculturado
pelo patriarcado, e a feminista que esta ativamente olhando para
as condicGes objetivas de sua opressio — seu lugar na familia. E a
auséncia do contraplano que garante a separacdo dessas ldgicas. O
olhar da camera néo pode ser construido como o olhar de nenhuma
personagem. Seu interesse se estende para além da ficcdo. A camera
apresenta a si mesma, em sua imparcialidade e previsibilidade, tal
qual a precisdo de Jeanne. Ainda assim, a camera segue sua logica
por todo o tempo; a ordem de Jeanne é rompida e, com o assassinato,
o texto atinge o seu desfecho légico, uma vez que Jeanne, entfo,
para por completo. Se Jeanne destruiu simbolicamente o falo, a
ordem deste ainda permanece visivel em seu entorno.

Alguém poderia objetar que o conhecimento do jogo entre
diretora e personagem encontra-se fora do texto do filme. Como
alguém poderia saber, a partir do filme ele mesmo, que seu
olhar controlador era feminista? Mas poderia alguém ignorar
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que € a voz do cineasta que narra em 2 ou 3 choses que je sais
d’elle, em Numeéro deux (1975), ou em Ici et ailleurs (1976)? Esse
conhecimento é parte do texto.

Outro tipo de resposta apontaria para pesquisas que vém
sendo realizadas na tentativa de descrever os elementos e as
relacdes contextuais de um discurso especificamente feminista.
Discurso, tal como € usado aqui, nédo se refere apenas a fala (ndo
é equivalente ao didlogo das personagens femininas), mas a uma
légica das acdes, a principios de coeréncia e pontos de ruptura
por meio dos quais as audiéncias compreendem as ficcoes. Se
podemos ou ndo ser especificos sobre “quem fala” em um texto,
se a voz do patriarcado ou a voz do feminismo, seja o “feminino”
biolégico ou cultural, os termos da presente pesquisa, embora
controversos e ainda intuitivos em grande medida, vdo claramente
além de uma andlise temdtica/estilistica das escritoras e cineastas
mulheres. Nem todas as mulheres proferem (encenam) um
discurso feminino. Um dos problemas nesse caso é que existem
pouquissimos trabalhos produzidos por mulheres que tém a
consciéncia social do feminismo, e que estejam especificamente
tentando romper com as formas dominantes de expressao.

Jeanne Dielman nos leva para o interior de um discurso dos
olhares das mulheres, de um ponto de vista feminino. E a qualidade
e o interesse do olhar controlador que fazem Jeanne Dielman se
destacar formalmente como feminista, e ndo qualquer caracteristica
formal em particular, tal como a auséncia de contraplano ou a
duracdo. Que esse discurso seja realizado em siléncio contribui
para sua eloquéncia. Quem saberia como uma linguagem feminina
ndo alienada iria soar? Sabemos que Jeanne Dielman foi feito em
um ambiente feminino: a diretora, a atriz principal, a cinegrafista,
a equipe era toda de mulheres. O olhar da camara/diretora é
permissivo, na medida em que concede a Jeanne seu espaco e o
tempo necessdrio para completar suas acOes. Akerman disse:
“Essa era a Unica maneira de fazer esse filme — evitar cortar a
mulher em cem pedacos, evitar cortar a agdo em cem partes, olhar
cuidadosamente e ser respeitosa. O enquadramento foi planejado
para respeitar o espaco dela, ela e seus gestos no interior do quadro”.
Mas é um olhar tdo obsessivo em seu interesse quanto Jeanne
em seus movimentos. Jeanne Dielman é a imagem do velho visto
ativamente, com fascinacéo. La jouissance du voir ndo € negada.

Tradugdo de David Fonseca e Roberta Veiga
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