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Resumo: Neste trabalho abordo a série Os Arara (1980-1983), de Andrea Tonacci, 
buscando aproximar a situação de primeiro contato com índios isolados, filmada 
pelo cineasta, à noção de equívoco, formulada por Eduardo Viveiros de Castro 
(2004) em sua teoria do perspectivismo ameríndio. Procuro mostrar que o equívoco 
concernente ao contato enfatiza a presença do invisível (fora de campo) tanto na 
experiência de realização quanto na escritura do filme. Sugiro ainda a emergência de 
um regime do tato (Michel Serres, 2010), a partir do qual o impalpável se inscreve.

Palavras-chave: Os Arara. Andrea Tonacci. Equívoco. Primeiro contato. Tato.

Abstract: In this paper I discuss the series The Arara (1980-1983), Andrea Tonacci, 
seeking to bring the position of first contact with uncontacted Indians filmed by 
filmmaker, the notion of equivocation (2004), as formulated by Eduardo Viveiros de 
Castro in his theory the Amerindian perspectivism. I try to show that the equivocation 
concerning the contact stresses the presence of the invisible (offscreen) both in 
experience and in writing achievement of the film. Still suggest the emergence of a 
system of touch (Michel Serres, 2010) from which the elusive falls.

Keywords: Os Arara. Andrea Tonacci. Equivocation. First contact. Touch.

 
Résumé: Dans cet article, je discute la série The Arara (1980-1983), Andrea Tonacci, 
cherchant à apporter la position du premier contact avec les Indiens isolés filmé par 
le cinéaste, la notion d’équivoque (2004), telle que formulée par Eduardo Viveiros 
de Castro dans sa théorie du perspectivisme amérindien. J’essaie de montrer 
que l’équivoque concernant le contact insiste sur la présence de l’invisible (hors 
champ) à la fois de l’expérience et du rendement en écriture du film. Toujours 
suggérer l’émergence d’un système de contact (Michel Serres, 2010) dont les chutes 
insaisissables.

Mots-clés: Os Arara. Andrea Tonacci. Idée fausse. Premier contact. Contact.
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1. Os índios existem

 Desde o final da década de 1970, Andrea Tonacci 
mantém uma série de encontros com diferentes grupos indígenas 
e indigenistas, não apenas no Brasil, mas também no Arizona e 
no Novo México (EUA, 1979-1980). Em meio às relações que daí 
advêm, o cineasta realizou a série intitulada Os Arara (1980-1983).1 
A princípio, a proposta era acompanhar a Frente de Atração2 da 
Fundação Nacional do Índio (Funai) que pretendia estabelecer o 
primeiro contato com os Arara,3 grupo indígena Caribe, do Pará 
(PA), até então isolado, sem contato com o homem branco.

 Àquela altura, o território arara havia sido cortado ao meio 
pela construção da Rodovia Transamazônica, cujo leito começou a ser 
aberto ainda na década de 1960. Tal como narra no primeiro episódio 
da série o indigenista Sydney Possuelo, superintendente da Funai 
que liderou a Frente de Atração, o planejamento da Transamazônica 
não considerava a presença dos índios. Para o governo militar, 
comprometido em forjar o “milagre econômico”, era como se os 
índios não existissem. Por isso as estradas foram desenhadas e, 
em seguida, abertas, passando dentro de Terras Indígenas (TIs). 
Possuelo faz, a partir daí, um apelo a uma “política que leve em 
consideração a presença dos índios”. O alcance dessa afirmação de 
Possuelo ao longo da série não se limita a um diagnóstico acerca da 
falta de informação do Estado sobre os índios. Afinal, o que está em 
jogo são políticas governamentais nas quais o índio era – e ainda é, 
mesmo após a democratização do país – deliberadamente deixado de 
fora, excluído, quando não exterminado.4 

 Em contraste, Andrea Tonacci assume como pressuposto 
a existência material dos índios, mesmo quando estão fora de 
campo, na impossibilidade de enquadrá-los. Ou seja, a escritura 
do trabalho de Tonacci inclui os índios, mesmo quando eles não 
estão em quadro, como procuro mostrar adiante. Ao longo do 
filme, o cineasta junto da sua equipe e da equipe da Funai se 
expõem ao risco real do encontro com os indígenas, numa situação 
como a de primeiro contato, na qual o desconhecimento de parte 
a parte não oferece aos envolvidos um contexto de entendimento 
mas sim uma série de equívocos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004). 

 Se a política dos governos militares que projetou a 
construção da Transamazônica sequer considerava a existência dos 
índios e de suas terras, a televisão, que naquele momento exibia 

1. Além da série Os Arara, Andrea 
Tonacci realizou outros dois filmes 
envolvendo indígenas: Conversas 
no Maranhão (1977-1983) e 
Serras da desordem (2006).

2. As primeiras ações da Frente de 
Atração datam do início da década 
de 1970. A partir de 1980 houve 
uma intensificação das tentativas 
de contato devido ao início das 
obras de construção da Rodovia 
Transamazônica, que trouxeram 
inúmeros impactos para o grupo, 
dentre eles, a redução do seu 
território, a perda de comunicação 
interna entre as aldeias e a 
restrição de acesso dos indígenas 
aos recursos naturais.

3. “A denominação Arara não 
compõe o autodesignativo dessa 
etnia, é um etnônimo antigo 
de origem não indígena. Auto 
identificam-se como Ugoro'gmo, 
que quer dizer 'nós inclusivo' ou 
'a gente'. A designação Arara 
estaria sendo aplicada a grupos 
indígenas da Amazônia pelo 
menos desde o início do século 
XIX, referindo-se à nomeação 
que poderia ter se originado no 
ornamento de penas que usavam 
na boca ou na tatuagem facial azul 
escura das têmporas ao canto 
dos lábios. Os Arara atuais do 
Pará residem em três localidades 
diferentes: Aldeia Laranjal, 
Aldeia Cachoeira Seca e Terra do 
Maia (TI Arara da Volta Grande 
do Xingu)”. Informação que 
consta no Resumo do Relatório 
Circunstanciado de Identificação 
e Delimitação da Terra Indígena 
Cachoeira Seca, assinado por um 
Grupo Técnico coordenado pela 
antropóloga Maria Helena de 
Amorim Pinheiro e publicado no 
Diário Oficial da União do dia 27 
de fevereiro de 2007. Disponível 
em: <http://www.jusbrasil.com.
br/diarios/469800/dou-secao-1-
28-02-2007-pg-114>. Acesso em: 
24 out. 2013.

4. Basta lembrar que o governo 
federal mantém atualmente 
parados vinte e um processos 
de demarcação de Terras 
Indígenas (TIs): catorze aguardam 
a assinatura de decreto de 
homologação pela presidenta 
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trabalhos de cineastas brasileiros (BENTES, 2007; FECHINE, 
2007), queria exatamente, agora a todo custo, mostrar imagens 
dos índios. O projeto de filmar o primeiro contato com os Arara, 
realizando, portanto, a primeira imagem desse grupo, é viabilizado 
através de um contrato entre Tonacci e a TV Bandeirantes, que 
previa a produção e exibição de três episódios, de cerca de sessenta 
minutos cada. Depois de levar ao ar os dois primeiros, houve um 
desentendimento entre a diretoria da emissora e o cineasta, que 
inviabilizou a finalização e exibição do terceiro episódio. 

 Apesar da quebra de contrato, Tonacci leva o projeto 
adiante, mantendo-se filmando na região. A última parte do 
trabalho foi filmada, mas permanece inacabada até os dias de 
hoje. Vou considerar Os Arara à maneira como tem sido mostrado 
pelo diretor atualmente, ou seja, uma série composta por três 
episódios, sendo o terceiro não-finalizado. Em entrevista a Daniel 
Caetano, o cineasta explica:

Os Arara que a gente está falando são três episódios e só dois 
foram editados, eles são totalmente lineares e foram narrados 
pelo Sydney Possuelo de uma maneira bem confessional, filmados 
nas condições que deu – nos suportes U-Matic, Beta, 16 mm, 
Super-8, cada hora era uma coisa, mesmo tendo a Bandeirantes 
por trás. A verdade é que eles [os diretores da TV Bandeirantes] 
deram suporte real só no começo do projeto, porque televisão 
precisa de tudo para o dia seguinte. Eles pensavam: “Se o Andrea 
está indo hoje filmar os índios, na segunda que vem isso está 
indo ao ar”. Mas não foi assim, e depois de dois anos eu levei um 
pé na bunda (risos). Montei dois programas e detestaram, não 
tinha índio. Mas eu fiquei por lá [em Altamira, nas redondezas 
do território Arara, no acampamento da Frente de Atração da 
Funai] e só aí consegui filmar o primeiro contato. (TONACCI 
apud CAETANO, 2008: 193)

 Dois pontos desse depoimento distinguem o trabalho 
cinematográfico de Tonacci da lógica midiática. O primeiro é o tempo 
de produção. Para o cineasta, é mais importante acompanhar a Frente 
de Atração, descrevendo todos os seus percalços, do que produzir 
uma cena bem acabada para ser filmada e exibida imediatamente. 
O outro ponto diz respeito à ausência de imagens de índios nos dois 
primeiros episódios, nos quais nem se sabe ao certo se realmente o 
primeiro contato chegará a acontecer. Os índios permanecem fora de 
campo – não sem exercer forte tensão sobre a cena.

Dilma Rousseff e outros sete a 
portaria declaratória do ministro 
da Justiça, José Eduardo Cardozo. 
O atual governo tem o pior 
desempenho na regularização de 
TIs desde a democratização do 
país. As áreas somam quase dois 
milhões de hectares. No caso da 
Terra Indígena Cachoeira Seca, 
dos Arara, a área foi declarada, 
em 1993, com setecentos e 
sessenta mil hectares, mas, por 
causa da presença de muitos 
ocupantes não indígenas, o 
processo sofreu pressões e os 
estudos foram refeitos. Em 2008, 
a TI foi novamente declarada 
com setecentos e trinta e seis 
mil hectares. Várias tentativas 
de demarcação física foram 
feitas, pois os ocupantes não 
índios impediam sua realização. 
Afinal, a TI foi demarcada e 
encaminhada, em outubro de 
2012, para ser homologada. 
A homologação é uma das 
condicionantes socioambientais 
que foram definidas pela Funai 
como requisitos para a licença de 
instalação da hidrelétrica de Belo 
Monte, em Altamira (PA), mas 
ainda não saiu da gaveta apesar 
das obras de Belo Monte terem 
sido iniciadas há mais de dois 
anos. Além da TI Cachoeira Seca, 
os Arara aguardam a homologação 
da TI Arara da Volta Grande do 
Xingú (PA) e da TI Arara do Rio 
Amônia (AC). Fonte: Instituto 
Socioambiental. Disponível em: 
<http://www.socioambiental.
org/pt-br/node/2356>. Acesso 
em: 24 out. 2013.
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 Tanto a visibilidade que apaga os indígenas (do Estado) 
como a que os expõe de forma leviana (da TV), e que não deixa de 
ser também outro modo de apagá-los, não encontram ressonância 
nessa série. O que se observa em Os Arara são inúmeros 
atravessamentos entre as experiências vividas por Tonacci, 
seus colaboradores, os grupos indígenas filmados, indigenistas, 
instituições e a escritura da série. 

2. Enquadrar os brancos para filmar os índios

 O primeiro episódio da série Os Arara se inicia com uma 
cena na qual Sydney Possuelo se encontra com o companheiro 
Afonso Alves da Cruz, sertanista auxiliar da Funai, que convive entre 
os Arara desde os anos 1970, com o início das ações da Frente de 
Atração, até os dias de hoje, tendo importante papel na identificação, 
delimitação e demarcação da Terra Indígena Arara, ainda não 
homologada. Em primeiro plano, estão os corpos dos dois, que se 
saúdam com entusiasmo. Ao redor do avião da Funai, que parece ter 
acabado de pousar em Cachoeira Seca naquele momento, trazendo 
Possuelo, estão também figuras locais, que a câmera, em seguida, vai 
mostrar de forma a enquadrar seus corpos, como se a descrevê-los. 

 Trata-se de uma imagem de 15 de outubro de 1980, 
portanto, posterior ao início da expedição e do filme, que data de 4 
de maio de 1980. O cineasta optou por não usar o critério cronológico 
para montar as imagens que abrem a série – a inscrição com a data 
em que as imagens foram filmadas está presente ao longo de todo 
o filme.5 Essa opção sugere a importância de colocar em cena os 
corpos dos brancos e vinculá-los, logo no primeiro momento. 

 A partir daí, o primeiro episódio se concentra, basicamente, 
na contextualização histórica sobre a Terra Indígena Arara, feita a 
partir de cenas que explicitam a presença de um corpo a interagir 
com relatórios institucionais, matérias de jornal e mapas. É como 
se o cineasta (ou Possuelo) estivesse folheando os documentos e 
filmando-os. Outro modo de salientar a presença dos corpos na 
relação com os documentos são as marcações de datas nos relatórios 
e matérias de jornal, feitas em cena com canetinha hidrocor. 

 O acesso a esses documentos oficiais de circulação interna 
indica certa proximidade de Tonacci com os trabalhos da Funai. 
Aspecto que também é indicativo dessa proximidade é a natureza 

5. Tonacci inseriu sobre as 
imagens na montagem as datas 
em que foram realizadas as 
tomadas, numa preocupação 
explícita de mostrar o arco 
temporal empreendido pelo 
filme, que nesse primeiro 
episódio se inicia em 4 de maio 
de 1980. O procedimento se 
estende aos próximos episódios 
(a última data no terceiro e 
último episódio é 30 de julho 
de 1982). Ou seja, o período de 
filmagem vai de 4 de maio de 
1980 a 30 de julho de 1982.
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da participação, no filme, de Sydney Possuelo. É ele quem narra o 
primeiro e o segundo episódios. Desde o início do episódio, Possuelo 
nos apresenta o grupo dos Arara, seu território e a trama política 
que os envolve naquele momento. Apesar de em 1978 a Funai ter 
garantido aos indígenas a posse de seu território, pouco tempo 
depois o Incra destina parte das terras dos Arara à Cotrijuí – empresa 
extrativista de madeira, que tem um projeto de colonização por 
meio da construção de uma agrovila em terras Arara.

 Na postura do sertanista é possível localizar também, 
em um primeiro momento, a proposta do filme, o que pode ser 
verificado não apenas na incorporação da voz em off de Possuelo, 
mas também na forma como as imagens são usadas para reiterar,  
é bem verdade que nunca de maneira óbvia, aquilo que ele diz.

 Além dos corpos de Tonacci e Possuelo, a equipe do filme 
também é colocada em cena durante o processo de construção 
do acampamento da Frente de Atração ao lado dos funcionários 
da Funai, com o uso de legenda identificando o nome e a função, 
e, muitas vezes, essas imagens são cobertas pelo depoimento 
de Possuelo em off abordando outros assuntos. O ambiente da 
floresta fechada impõe proximidade entre aqueles que tomam 
parte no acampamento. O risco de um ataque indígena associado 
às restrições perceptivas que a floresta coloca, no sentido de não 
oferecer horizonte aberto, faz com que as equipes do filme e da 
Funai se associem e estejam ali em relação de interdependência. 
O que interessa aqui é a proximidade entre a equipe do filme e a 
equipe da Funai, a equivalência como são tratadas pelo filme e, 
mais que isso, a opção do cineasta de mostrar fisicamente, colocar 
em cena, os corpos daqueles que trabalham no filme e na Funai, 
ao invés de apenas mencionar seus nomes nos créditos finais. 

 A equipe do filme permaneceu acampada junto aos 
funcionários da Funai, durante parte da atuação da Frente de 
Atração (período que vai de 1980 a 1982). Em alguns momentos, 
conversas informais entre eles preenchem o tempo de “espera”, 
condição compartilhada. Não se trata de uma espera passiva, mas 
de uma espera que, diferentemente, é constituída por uma série 
de procedimentos estratégicos que visam “atrair” a atenção e 
provocar a aproximação dos indígenas. Como na iminência de um 
enlace, a espera nesse caso é produtiva. Ela envolve uma série de 
pequenas ações, atenção a detalhes, investigações, sinais, acenos, 
gestos e tentativas de comunicação de parte a parte. 
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 Ao final do primeiro episódio, surge a primeira resposta dos 
Arara à expedição: para se defenderem e defenderem seu território 
da invasão, os indígenas colocam estrepes nas trilhas abertas pela 
Funai entre o acampamento da expedição e suas aldeias. Vários 
funcionários da Funai furam os pés. Eles também descartaram os 
presentes deixados estrategicamente dentro da mata. 

 Apesar de se colocarem ao lado dos indígenas, a resposta 
destes a toda a elaboração intelectual dos brancos foi mais 
concreta, atingindo os corpos dos integrantes da expedição, 
colocando-os em risco. A narração do filme é tensionada pela 
proximidade dos indígenas e pelo seu posicionamento defensivo 
contra a Frente de Atração.

 Concretamente, os estrepes são um sinal não percebido 
pela equipe, cujos integrantes tiveram seus pés fincados. Que 
sinal exatamente seria esse? Ao que parece os estrepes são um 
indicativo de que a equipe não enxerga tão bem quanto imagina, 
não conhece o ambiente da floresta. No caso do filme, seria 
possível imaginar que, no contexto da floresta, não é possível 
mais se ter o controle sobre exatamente o quê se está filmando.

 Talvez por isso, ao final desse primeiro episódio, o intérprete 
da expedição, o índio Ananu Arara, grita palavras de aproximação 
(não traduzidas pelo filme), lançadas em meio à floresta, onde 
supostamente os índios estão a observar seus invasores. As falas 
lançadas por Ananu Arara à floresta evidenciam que a presença 
dos indígenas constitui um fora de campo já que não se pode vê-los, 
nem filmá-los, apesar de se saber que lá estão eles. 

3. Os equívocos do contato

 O segundo episódio está centrado no relato sobre 
o ataque que os indígenas empreendem ao chamado Posto 
de Vigilância 1 – que integra o acampamento da Frente de 
Atração –, no dia 12 de julho de 1980, dois meses e meio depois 
deles estarem instalados na região próxima ao território arara e 
também do início das filmagens. Segundo Possuelo, o ataque, 
que feriu três funcionários da Funai com flechas, é justificado. 
Fazia quinze dias que máquinas e motosserras da empresa 
extrativista Cotrijuí atuavam a poucos metros do território 
indígena. Para Possuelo, os Arara não fazem distinção entre 
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os brancos da Cotrijuí e os brancos da Frente de Atração. “Os 
índios não nos distinguem, não nos separam de outros homens 
brancos”, afirma Possuelo para a câmera.

 A partir daí, surge um problema. Todo o posicionamento, 
que foi didaticamente afirmado e que aproximava Possuelo e 
Tonacci dos indígenas, encontra um obstáculo: os próprios índios 
não têm conhecimento de nada daquilo que elaboram, nem mesmo 
os distinguem dos demais brancos que exploram a região, o que 
já havia se insinuado no episódio anterior quando desprezam os 
presentes deixados na mata e colocam estrepes pelo caminho. 

 Fica claro que a aproximação que a Funai e o filme 
forjaram dos indígenas é algo produzido por eles, não passando 
exatamente pela elaboração dos índios. É como se estivessem 
do lado dos indígenas, mas os indígenas não necessariamente 
estivessem do lado deles. Enfim, a aproximação aos Arara é fácil de 
ser elaborada do ponto de vista ideológico/didático, mas difícil de 
se efetuar de fato, no âmbito da experiência concreta. Ou, elaborar 
a relação com os indígenas institucionalmente, via documentos, 
relatórios e mapas, é diferente de estar concretamente diante 
deles, de seus corpos.

 Por isso há nesse segundo episódio uma mudança de 
posicionamento de Possuelo dentro do filme. Ao invés de atuar 
como narrador, muitas vezes fora de cena, outras em cena, mas 
com sua voz em off cobrindo as imagens, tal como acontecia no 
primeiro episódio, o sertanista assume uma postura de convocação 
ao espectador e aos demais personagens do filme, olhando para 
a câmera, interpelando ora o espectador, ora os personagens que 
cercam o acampamento da Frente de Atração. 

 Em dois momentos é possível identificar essa alteração 
de posicionamento. O primeiro é uma sequência na qual Possuelo 
interpela funcionários da Cotrijuí que estavam trabalhando na 
extração da madeira. Primeiramente, a câmera descreve a atuação 
dos trabalhadores, o uso das máquinas, o ruído que provocam 
na mata – o filme reproduz o incômodo sonoro que o ruído das 
máquinas estaria provocando nos índios. Possuelo convoca o 
espectador: “Isso aqui que os senhores estão vendo é extração 
de madeira. A vinte e três quilômetros do Posto de Vigilância 
1, onde houve o ataque dos Arara”, diz ele. Em seguida, inicia 
uma conversa com os trabalhadores, que dizem que aquela terra 
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pertence à Cotrijuí. Ao final, após argumentação de Possuelo, um 
deles, um homem com traços indígenas, conclui: “Acredito que 
eles [os indígenas] tenham um pouco de razão, né, senhor?”. A 
câmera acompanha Possuelo e mostra, em planos de detalhe, 
bonés e camisas dos funcionários com a marca da Cotrijuí.

 O segundo momento que surge, na montagem, 
logo depois dessa abordagem é um depoimento em tom 
confessional no qual Posssuelo, já no acampamento da Frente 
de Atração, se dirige diretamente à câmera, em defesa dos 
Arara, argumentando em favor do grupo que, segundo ele, 
teria razões para se sentir ameaçado.

 A partir do ataque, muda a situação que cerca o filme e 
também o uso que se faz da linguagem. O discurso de defesa dos 
indígenas continua o mesmo, entretanto a forma como os corpos 
encarnam em cena esse discurso é outra. O que se observa é um 
enfrentamento maior das situações concretas, reais (os presentes 
descartados, os estrepes, as flechas), a presença da câmera filmando 
os acontecimentos e uma reiteração da situação de convocação dos 
espectadores e dos próprios brancos que vivem ao redor do território, 
numa tentativa de reunir forças ao lado da Frente de Atração. 

 A situação de primeiro contato, primeira imagem, pode 
ser aproximada à defesa, por Eduardo Viveiros de Castro, do 
equívoco, denominado “equivocação controlada” na antropologia. 
Para o autor, o equívoco não é um erro, mas um problema que 
aponta afirmativamente para uma condição de possibilidade.

 O problema que a equipe da Funai e do filme enfrentam 
ao tentarem estabelecer uma relação com os índios Arara não 
passa exatamente pela dificuldade de comunicação decorrente, por 
exemplo, do desconhecimento da língua arara. O principal problema 
é a diferença entre os mundos em questão na circunstância do 
contato, o que não se resolve apenas pela via da tradução (ao menos, 
da tradução tal como a concebemos habitualmente). Como lembra 
Viveiros de Castro, o que se altera na passagem entre uma espécie de 
sujeito e outra não são os conceitos mas o correlato objetivo ao qual 
os conceitos se ligam.  Daí a pertinência do equívoco.

 Roy Wagner conta que em sua relação com os Daribi (Nova 
Guiné), ficava claro que ele levava em conta noções de “trabalho”, 
de “criatividade” e do que é “importante na vida”, totalmente 
distintas daquilo que eram as próprias vidas, o trabalho e a 
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6. Traduzido do original: In other 
words, perspectivism supposes 

a constant epistemology and 
variable ontologies, the same 

representations and other 
objects, a single meaning and 

multiple referents. Therefore, the 
aim of perspectivist translation 

— translation being one of 
shamanism’s principal tasks, as 

we know (CUNHA, 1998) — is not 
that of finding a “synonym” (a 

co-referential representation) in 
our human conceptual language 

for the representations that other 
species of subject use to speak 
about one and the same thing. 

Rather, the aim is to avoid losing 
sight of the difference concealed 

within equivocal “homonyms” 
between our language and that 

of other species, since we and 
they are never talking about the 

same things.

criatividade dos nativos. Essa diferença entre os mundos se tornava 
visível no interesse que os Daribi nutriam em relação a aspectos 
da vida que Wagner considerava secundários. “O equívoco deles 
a meu respeito não era o mesmo que meu equívoco acerca deles, 
de modo que a diferença entre as nossas respectivas interpretações 
não poderia ser descartada com base na dissimilaridade linguística 
ou nas dificuldades de comunicação” (WAGNER, 2010: 53).

 O perspectivismo ameríndio está calcado exatamente 
nessa divergência entre mundos e não em um mundo comum 
sobre o qual existam vários pontos de vista, várias representações. 
Por isso, o perspectivismo ameríndio seria uma teoria do equívoco 
por excelência.  

O perspectivismo supõe uma epistemologia constante e 
ontologias variáveis; mesmas representações, outros objetos; 
sentido único, referências múltiplas. O propósito da tradução 
perspectivista [...] não é o de encontrar um ‘sinônimo’ (uma 
representação co-referencial) em nossa língua conceitual 
humana para as representações que outras espécies de sujeito 
utilizam para falar de uma mesma Coisa; o propósito, ao 
contrário, é não “perder de vista” a diferença oculta dentro 
de “homônimos” equívocos entre nossa língua e a das outras 
espécies - pois nós e eles nunca estamos falando das mesmas 
coisas. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004: 5)6

 No caso do filme, o equívoco surge como aquilo que permite 
tornar visível a relação entre perspectivas diferentes, os mundos 
que entram em determinada relação. No cinema, o equívoco é, 
portanto, algo que torna visível, expressivo, o perspectivismo.

 Tonacci lida com essa diferença entre mundos ao invés 
de apagá-la ou mesmo tentar controlá-la. Ele faz isso colocando 
em cena elementos com os quais os corpos dos brancos não estão 
identificados: os vestígios deixados pelos indígenas na floresta 
e a própria floresta, que é mostrada como um fora de campo 
onde os índios estão escondidos apesar de não podermos vê-los. 
Isso produz uma forte sugestão sobre a existência desses corpos 
indígenas que habitam o mundo da mata. 

 Enquanto os brancos lidam com os indígenas via 
documentos, relatórios, mapas e presentes, ou seja, de uma forma 
institucional, o que os indígenas oferecem de volta são estrepes, 
flechas e presentes descartados. Enquanto os brancos parecem 
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querer mostrar (e o filme é uma das formas de mostrar) e lidam 
com o visível (com aquilo que eles conseguem ver), os indígenas 
se escondem e lidam com um mundo no qual o invisível também 
existe e é determinante. Ou melhor, não apenas o invisível, que 
ainda se relaciona ao visível, mas o intocável, que no caso se 
relaciona ao tocável, ao tato, ao contato, finalmente.

4. Contato

 A parte inacabada dos Arara, ou seja, o terceiro episódio 
não-montado que não foi levado ao ar pela Bandeirantes, mostra 
exatamente o primeiro contato da equipe da Funai (e da equipe do 
filme) com os índios Arara. A primeira cena do contato inicia-se com 
a aproximação dos índios, que saem de um ponto cego dentro da 
mata e chegam até uma clareira, onde transcorre o encontro. São 
os indígenas que se aproximam fisicamente da equipe. A câmera de 
Tonacci faz um zoom in na tentativa de trazê-los para perto, mas 
assim que eles se aproximam ele faz um zoom out, recuperando 
novamente a distância elidida pelo movimento de câmera. 

 O contato com os Arara transcorre num local que ainda não 
são as aldeias onde vivem os indígenas. Tonacci conta7  que durante 
esse primeiro contato apenas alguns dos indígenas que integravam 
o grupo apareceram, o que os levava a crer que os outros cercavam 
a equipe a poucos metros dali. A situação de tensão, de medo, de 
suspeita em relação a um possível ataque era grande.

 Ao abordar a história dos índios no Brasil, a antropóloga 
Manuela Carneiro da Cunha chama atenção para o fato de que os 
índios tenham pensado e elaborado em seus próprios termos os 
eventos históricos que vivenciaram, ao contrário do que a história 
do Brasil em geral nos quer fazer crer. “É significativo que dois 
eventos fundamentais – a gênese do homem branco e a iniciativa 
do contato – sejam frequentemente apreendidos nas sociedades 
indígenas como o produto de sua própria ação ou vontade” 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012: 24).

 A primeira coisa que fazem ao se aproximar dos brancos é 
atuar sobre seus corpos e sobre os equipamentos de filmagem. Eles 
usam as mãos para tatear os corpos dos brancos, cabelos, barbas, e 
também para tatear seus artefatos: câmeras fotográficas, gravadores 
e a própria câmera que filma.

7. O cineasta fez esse relato em 
2011, durante o XV Encontro 
Internacional da Socine (UFRJ), 
numa conversa após a exibição 
do terceiro episódio d’Os Arara, 
na abertura do Seminário 
Temático Cinema, Estética e 
Política.
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 Na impossibilidade de estabelecer uma comunicação 
verbal e de conservar um lugar de observação protegido, Tonacci 
também usa a câmera para “tatear” os corpos dos indígenas. 
Além disso, o cineasta intensifica algo que já vinha sendo 
esboçado desde o início da série: coloca a si mesmo e os corpos 
da equipe em cena, filmando as relações desses corpos com os 
corpos indígenas, cujos desdobramentos também são mostrados 
no interior da própria cena. Nesses termos, o encontro se efetiva, 
tornando visível a invisibilidade dos índios no contexto mais 
amplo da sociedade brasileira e expondo os termos dessa relação.

 Ao filmar o contato, Tonacci parece adotar uma postura 
próxima daquilo que Jean-Louis Comolli defende em suas “Notas 
sobre a mise-en-scène documentária”:

Trata-se – novamente – de reduzir a distância entre a câmera e 
aqueles que ela filma. A câmera se impõe, é vista, ela atrapalha. 
Longe de ser escondida, “esquecida”, está presente, é um 
obstáculo, é preciso afastá-la, contorná-la, circundá-la. Filmar 
de dentro dos grupos, dos círculos, com a maior proximidade 
possível, a câmera ao alcance daqueles que ela filma, objeto 
perto de seus corpos, presença tátil (e não unicamente regida 
pela ordem do olhar). (COMOLLI, 2008: 55)

 Como o olhar não mais protege quem olha nem consegue 
de fato expor quem é olhado, subsiste a busca tátil, a exploração 
material do corpo do outro (de parte a parte) e da câmera. Logo 
no primeiro momento do contato, um dos indígenas aproxima-se 
excessivamente do equipamento, olhando para dentro da objetiva 
como se quisesse enxergar do outro lado. Nesse gesto, ele quebra 
a distância que protege o olhar de quem filma e apela para o 
sentido do tato. 

 Posteriormente, num trecho filmado após o primeiro 
contato, já dentro de uma das aldeias, Tonacci coloca o microfone 
e a câmera no chão. O diretor faz um movimento com o corpo 
indicando que está entrando em cena. Em seguida, ele sai de cena 
e entra novamente. É possível perceber que ele usa o próprio corpo 
para “dirigir” a cena de dentro dela, que agora parece filmada por 
um indígena.

 Além de pensar o fora de campo, onde muitas vezes 
reside o equívoco, aquilo que o homem branco não consegue 
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traduzir – eles não viram os estrepes na mata, tiveram seus 
presentes rejeitados, foram surpreendidos pelas flechas que 
atingiram os funcionários no acampamento –, é preciso também 
pensar o intocável, aquilo que não se pode tocar em Os Arara.  

 Em seu ensaio acerca dos Cinco sentidos, Michel Serres 
observa uma predominância do olhar e quando muito da escuta 
em detrimento dos demais sentidos – como o tato – em defesa dos 
quais ele advoga.

Não há palavra de ordem do contato para designar o 
intocável, um intangível, em um sentido próximo desse 
invisível presente ou ausente no visto e complementar a 
ele, abstrato dele, encarnado em sua carne. No entanto, 
o espírito da finura habita o tato. A alma é intacta, neste 
sentido. A alma intacta encanta o tato, como o invisível 
de topologia povoa e ilumina o visível da experiência, do 
interior. (SERRES, 2001: 20)

 Pensar sobre o fora de campo é pensar o regime do 
visível. Em filmes como Os Arara, o fora de campo é fundamental 
porque nele reside um outro mundo. Mas também é preciso 
pensar para além do regime do visível em algo como o regime 
do tato ou do com-tato, por assim dizer. Nesse caso, a câmera 
tem existência material, ela parece tocar os corpos dos sujeitos 
filmados assim como também é tocada por eles. São os corpos 
que dirigem a cena e não mais apenas o olhar, o que desregra a 
mise-en-scène do filme. A partir do atrito que surge entre corpos 
e câmera emerge o que há de intocável: seja ele a alma ou a 
própria imagem. 

 Se os equívocos são tornados aparentes a partir do 
visível e do invisível que lhe é correlato, é através do tato 
(contato dos corpos entre eles e dos corpos com a câmera) que 
se alcança o intocável, algo que o trabalho de Andrea Tonacci 
consegue tanger.
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