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Resumo: O presente artigo visa analisar Interprete mais, pague mais (Jouez encore,
payez encore), de Andrea Tonacci, que trata da viagem de um grupo teatral ao Ird e

a Europa para encenar os Autos sacramentais de Calderén de la Barca, dirigido por
Victor Garcia. Discute as questoes da teatralidade e da performance no documentario,
e a configuragdo dramética que a montagem do filme elabora com base no registro
das situagdes vividas pelo grupo a partir do momento em que o projeto original de
encenagao da peca ficou comprometido.

Palavras-chave: Cinema brasileiro contemporaneo. Documentério. Andrea Tonacci.
Performatividade. Teatralidade. Victor Garcia. Ruth Escobar.

Abstract: This paper analyzes Act now, pay now (Interprete mais, pague mais), by
Andrea Tonacci. The film is about the trip of a theatrical group to Iran and Europe,
where it will perform Calderén de la Barca’s Sacramental acts (Autos sacramentales),
directed by Victor Garcia. The film addresses questions concerning theatricality and
performance in documentary, as well as the dramatic configuration that the film’s
montage constructs based on records of situations experienced by the group since
the original project of performing the play had been jeopardized.

Keywords: Contemporary Brazilian cinema. Documentary. Andrea Tonacci.
Performance. Theatricality. Victor Garcia. Ruth Escobar.

Résumé: Cet article se propose d’analyser Jouez encore, payez encore d’Andrea
Tonacci, qui porte sur le voyage d’un groupe de théatre en Iran et en Europe pour
jouer les Autos sacramentales de Calderén de la Barca, mise en scéne par Victor
Garcia. L’article aborde la question de la théatralité et de la performance dans le
documentaire, aussi bien que la configuration dramatique produite par le montage
du film en s’appuyant sur 'enregistrement des situations vécues par le groupe a
partir du moment ol le projet original de mise en scéne a été altéré.

Mots-clés: Cinéma brésilien contemporain. Documentaire. Andrea Tonacci.
Performativité. Théatralité. Victor Garcia. Ruth Escobar.
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Interprete mais, pague mais se inicia com trés planos
enigmdticos no Ird: o primeiro traz a imagem do Portal de
Todas as Nagoes, em Persépolis, com uma iconografia do poder
do antigo imperador Xerxes, destacando a figura do homem-
touro com asas, originalmente assiria, que é a do guardido. E
uma referéncia telegrafica a sede do Festival de Artes do Ira.
A montagem de poucos planos compde um contraste entre a
imobilidade do antigo monumento, com sinais de forte erosio
pelo tempo, e a presenca de uma mulher pobre com um bebé no
colo e uma crianca de pé a seu lado; o terceiro é o de um lagarto
tipico do deserto a criar o clima para a introducéo do titulo que
brilha na tela: Jouez encore, payez encore.

A sombra da rufna imponente, a mulher com o véu é
a imagem viva e enigmatica de uma tradicdo. Seu gesto — ela
espanta moscas que a incomodam — enseja uma irbnica referéncia
ao trabalho do documentarista feita pelo préprio Tonacci (2013):
“a mosca sou eu”.! E dificil niio se lembrar da imagem da mosca
na parede que, invisivel, vale como metafora para o ideal de
objetividade que seria préprio ao olhar de um documentdrio do
modo observacional, na tipologia de Bill Nichols (2005), em que,
no limite, a acdo deveria se passar sem que os filmados notassem
a presenca da camera. E é também dificil ndo tomar a ironia de
Tonacci como referéncia a sua atitude em seu préprio filme, no
qual a camera assume a posicdo de forca catalisadora da ac@o.
Ou ela é uma presenca que incomoda, podendo ser expulsa da
cena numa reacdo mais agressiva (como acontecerd mais tarde
no filme), ou é uma presenca que incentiva, podendo ser trazida
a cena por alguém empenhado em registrar sua performance num
embate, para valer, com o elenco da peca e seu diretor, no momento
de crise de um projeto de espetdculo, como o fard Ruth Escobar, a
produtora, na grande cena de Jouez encore, payez encore.

A viagem da trupe tinha como foco principal a encenacio
dos Autos sacramentais, de Calderén de La Barca, no Oitavo
Festival de Artes do Ira. Ruth Escobar contratara Victor Garcia para
dirigir o espetaculo, encenador de enorme prestigio internacional
que trabalhava com ela pela terceira e tultima vez, dado que os
conflitos que marcaram esta viagem ao Ird e a Europa resultaram
na ruptura entre os dois.

No desfile dos créditos do filme, temos as imagens de um
ensaio teatral conduzido por Victor Garcia nas ruinas do Paldcio
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1. Conversa informal de Luciana
Canton com o cineasta, dia 28 de
setembro de 2013.



das Cinquenta Colunas, em Persépolis, que trazem dinamismo ao
espaco antes reduzido a uma pura memoria do passado de gldrias.
Sdo imagens contrastadas, luzes e sombras, do grupo de atores
e atrizes brasileiros, a que se sobrepde uma musica dissonante,
contemporanea. Esta cria um senso de crise, de movimento
frenético, que se pode ler como alusdo ao fracasso da jornada,
coisa ja bem sabida no momento em que Tonacci, que havia
sido contratado para documentar a viagem, monta seu filme a
partir do que registrou da experiéncia. O problema se criou pela
impossibilidade de se usar, na encenacdo, a complexa maquina
concebida por Victor Garcia para dar estrutura ao espaco cénico e
modular a movimentacdo dos atores em viva interacdo com ela.

A mdquina-olho chegou a ser testada no Brasil e
funcionou, mas foi extraviada, chegando apenas cinco dias
antes da apresentacdo em Persépolis, dia 21 de agosto de 1974.
Os atores, entretanto, tinham medo de ficar a quinze metros
de altura, e havia perigo de acidente quando as laminas se
movimentavam. Depois de vdrias tentativas mal sucedidas de
consertar a engrenagem, restava a Garcia apostar na forca
da nudez dos atores. O corpo, elevado a primeiro plano,
traria uma outra dimensio ao trabalho dos atores, para além
do que, no espetdculo, estava mais diretamente ligado a
enunciacdo do texto, garantindo um efeito maior de presenca
e de performance, no contexto mesmo da representacdo dos
personagens e da palavra do dramaturgo. Tal proposta de nudez
foi censurada pelas autoridades iranianas, que avisaram que,
“com os personagens nus, ndo haveria espetdculo” (ESCOBAR
apud RODRIGUES, 2010: 98).

Sem a mdaquina e sem as tensdes geradas pelos corpos
nus, a concepcao cénica de Garcia se desarmou. Ele teve de estrear
com os atores de macacdo. Foi muito mal recebido. A montagem
nunca chegou a acontecer conforme prevista, nem no Ird, nem na
Europa. Em Paris, onde se passa a maior parte do filme de Tonacci, o
espetaculo nem aconteceu. Depois da crise documentada pelo filme,
a trupe foi ainda a Veneza e a Portugal, onde conseguiu se apresentar
com a nudez, mas sem a mdquina-olho. Tonacci s6 acompanhou o
grupo até a Franca, filmando o momento em que ensaios com
o elenco procuram o reajuste do espetdculo as novas condicdes,
enquanto Ruth negocia com produtores de teatro franceses para
obter aporte financeiro e viabilizar o conserto da maquina.
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Na primeira sequéncia do filme, as imagens dos ensaios
ainda no Ird indicam um forte dinamismo, e o vigor da fala dos
atores que, mais de uma vez, enunciam a frase de Calderdn,
“porque esta vida humana ndo é mais que uma encenacio”.
Ao longo do filme esta frase ecoa em nossa memoria como um
leitmotiv referido as vicissitudes de uma empreitada artistica
cujos bastidores compdem, na montagem do filme, um jogo de
espelhos e de contrastes com as cenas de Autos sacramentais, tudo
potencializado pela teatralidade instituida pelo efeito-cdmera
que cria um campo de forcas e um recorte do olhar que incidem
sobre a acdo filmada e alteram o seu estatuto, quando néo o seu
desenvolvimento, tal como acontece na longa cena final em que
foi atingido o ponto mais agudo da crise na relacdo entre Ruth
Escobar, o elenco e Victor Garcia.? Tal cena, a mais importante do
filme, funciona como um desfecho desafortunado para o drama
vivido pelo grupo, e é o momento em que a interagdo de Tonacci
com a cena alcanca sua dimensdo mais espetacular, fechando o
percurso de inversdo do papel do cineasta na viagem.®

Antes, ele cumprira a funcdo de documentar os ensaios
e outros lances da preparacdo do espetaculo quando havia busca
e perspectiva de solugdo. J4 em Paris, ha uma crescente tenséo,
e o que Tonacci nos mostra sdo as estacdes de uma jornada
pautada pela administracdo da crise de relacbes que amarga o
cotidiano do grupo. H4 a dimenséo performativa de cada um em
meio ao embate entre contratados e contratante, e ha o olhar da
camera que compde o retrato dramatico daquele momento vital
do teatro nos anos 1970, um testemunho contundente que Ruth
Escobar, a produtora, ndo aprovou.* Com um mandato de prisdo,
quase conseguiu confiscar a tinica copia do filme, salva por Paulo
Emilio Salles Gomes, que deixou que confiscassem outro filme
por engano, e guardou a sete chaves o original, sé recebido por
Tonacci depois de sua morte.®

1. O olhar de Deus, de Calderén de la Barca, a mdquina-olho, de
Victor Garcia

Ruth Escobar e Victor Garcia vinham de duas parcerias
histdricas, que marcaram uma revolucdo no teatro brasileiro
através da radicalidade de sua encenacdo, Cemitério de automdveis
(1968) e O balcdo (1969). Ambas as pecas se caracterizavam pela
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2. Usamos ao longo do texto a
nocdo de teatralidade formulada
por Josette Féral em seu livro
Théorie et pratique du thédtre:
au-dela des limites. Montpélier:
L’Entretemps, 2011, pp. 79-138.
Féral entende que a teatralidade
ndo se confunde com o teatro
em sentido préprio, pois

este é apenas uma de suas
manifestacdes. Para ela, a
teatralidade também pode ser
instituida por um olhar quando
este recorta uma agao qualquer
que observa, tornando-a uma cena
com dindmica prépria (o efeito-
camera é uma instancia radical
de observagao produtora de
teatralidade). Ou ela ainda pode
ser instituida por um performer
cujo gesto se da em espetaculo e
se irradia por um espaco qualquer,
alcangando uma plateia, seja em
recinto fechado ou a céu aberto.

3. E importante lembrar que o
documentario de Tonacci veio

a ser um dos primeiros filmes
captados em video do cinema
brasileiro. Tonacci usou a primeira
camera de video da Sony, com

fita de rolo de meia polegada, e
transpds o material para 16mm
para ser montado em moviola.

4. O filme permaneceu por mais
de dez anos interditado por Ruth
Escobar, que fez Tonacci cortar
meia hora de sua montagem.

0 documentaério foi finalizado
somente em 1995. In: RAMOS, F. e
MIRANDA, L. (Orgs.). Enciclopédia
do cinema brasileiro. Sdo Paulo:
SENAC, 2000.

5. “Me mudei de Sao Paulo

para o Rio para fugir dela na
montagem. Nao queria a presenca
dela, ndo era sobre ela que eu
estava fazendo o filme. Essa era

a condicdo, ndo ser sobre ela.
Documentei o grupo, as relagdes,
ndo era sobre a peca com ela. E
tive problemas. Quem salvou esse



filme foi o Paulo Emilio. Ele exibia
filmes brasileiros nas aulas, um dia
ele foi exibir o meu filme e a Ruth
mandou a policia, porque ela ndo
queria a exibicdo. A sorte ou azar
é que tinha uma cépia de um filme
do André Luiz Oliveira, e levaram

o filme dele em vez do meu.

Paulo Emilio sumiu com a cépia,
escondeu na casa dele e ficamos
sem saber do paradeiro da copia.
Uma dia eu recebo um telefonema,
era 1980 [sic] e pouco, e a Lygia
Fagundes Telles me liga, dizendo
que encontrou um pacote com um
bilhete do Paulo Emilio para mim.
O Paulo Emilio salvou o filme...
existe a versao integral, que foi
remontada. Tive de concordar

com ela em tirar duas cenas para
poder ter acesso ao negativo, que
ela sequestrou. A fita de video
também desapareceu. Bem, eram
cenas inconvenientes para ela

e eu retirei, mas fiquei com os
negativos, que ndo mando nem
para a Cinemateca.” (TONACCI In:
CAETANO, 2005)

relacdo mais direta dos atores com o publico e pelo rompimento
radical do espago cénico, seja o “palco italiano” ou o teatro de
arena, com a construcdo de dispositivos especificos ou mesmo de
toda uma nova arquitetura. A expectativa era repetir e ampliar
o impacto dessas experiéncias de Sdo Paulo, o que acabou nao
acontecendo, gerando ansiedade crescente apds o espetdculo no
Ira. No centro, o problema da maquina cuja solucdo se afigurou,
ja na Europa, improvavel, de modo a lancar a sombra de um
novo fiasco sobre o diretor e seu elenco. No compasso de espera,
aumentou a convicgdo do grupo de que o risco do diretor na
invencdo de um dinamismo complexo, porém fundamental para
a forma e o sentido do espetdculo, tinha seu lado de hybris,
desmedida, que anunciava um mergulho no abismo.

O filme de Tonacci é a crdnica desta catastrofe feita por
um cineasta que tem de medir muito bem os seus passos a partir
do momento em que o seu trabalho sob contrato da produtora
ndo se afigura mais como registro, memoria, celebracdo de um
triunfo, mas como presenca tensionada de uma camera que nio
apenas dé testemunho da crise, mas tem um papel de catalisadora
da atitude performativa em passagens decisivas. Digamos que
este papel, embora ndo menos efetivo, tem uma feicdo mais
discreta numa fase do filme em que se alternam as negociagdes
de Ruth com os franceses e as intervencdes de Victor Garcia,
figura sempre mais serena diante da camera, com uma fala que
desperta interesse especial quando o motivo é a encenacéo e a
sua insisténcia na funcio essencial da maquina, sua marca por
exceléncia como criador, sem a qual toda a sua concepgdo do
espetaculo e a sua visdo de teatro estariam dissolvidas.

No texto de Calderén (1988: 24), estdo descritos, como
recursos cenograficos para uma encenacdo dos Autos sacramentais,
dois globos que se abrem: “Num, havera um trono de gléria e, nele,
o0 AUTOR sentado; no outro havera duas portas: um berco pintado
numa e, na outra, um atauide.” No globo celeste fica Deus, o AUTOR
da pega, que chama os atores para representar seus papéis através
do diretor do espetaculo, o MUNDO que oferece as coordenadas
em que cada personagem vai interpretar seu papel no teatro da
vida. Terminado o seu percurso neste MUNDO, o globo terrestre
se fecha, e os personagens comentam e lamentam sua posicdo
transitéria. Calderdn (1988: 51) anota: “Fecha-se o globo da terra”,
e em seguida: “O globo celeste se fecha com o AUTOR dentro”.
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Victor Garcia, ao falar de sua concepcio do espetaculo,
numa das cenas capitais do filme, compara a sua mdquina-olho a
camera de Tonacci, fazendo um gesto da iris ao redor de seu olho.
Ele diz, em franceés:

Eu tenho necessidade de um momento onde haja um estado
de grandiosidade como mistério, e ndo quero ninguém em
cima do disco, eles estdo atrds. Mas o espectador é como a
maquina daquele senhor (aponta para a cadmera), onde nds
olhamos os personagens la dentro, é uma perspectiva. [...] No
momento em que o disco se abre o maximo possivel, [...] e se
levanta, ndo hd ninguém.®

A madquina é, portanto, o olho de Deus. No entanto, o
principio do espetdculo ndo é o de nos transmitir a sua visao,
mas sim o movimento pelo qual tudo se projeta a partir dai para
o mergulho dos personagens na vida mundana, neste espaco
sublunar, e para o retorno, no final da vida, para o interior deste
olho. A vida, no universo da pega, é “representacdo” no sentido
barroco, para o qual o intramundano é sonho que se desvanece,
teatro das ilusdes transitdrias, distante do teatro da verdade la
no alto, no dominio da esfera do AUTOR e de seu julgamento
dos papéis que cada um conseguiu desempenhar no MUNDO,
com suas vicissitudes, antes do retorno postmortem e insercdo no
registro da eternidade.

Com esta moldura barroca, ndo surpreende a referéncia de
Victor Garcia ao diafragma e ao olhar da cAmera de cinema, algo
que se apoia na alegoria que preside a inven¢do da maquina-cendrio
como olho de Deus, figura da transcendéncia. A cdmera de cinema,
ao contrdrio, recolhe as acOes e todo o movimento que se constitui
diante dela como experiéncia vivida, e a transforma em cena
enquadrada dentro de uma perspectiva que néo € de pura geometria
e transcendéncia, mas de uma presenca em que ela estd implicada no
processo da interacdo social, a despeito de sua condicdo de aparato
tecnoldgico. Aqui e agora, projeta sobre a experiéncia em foco uma
dimensdo de teatralidade instaurada exatamente por um olhar
que, ao contrario do divino, é contingente, instavel, concomitante a
experiéncia com que se defronta e recolhe, ndo para al¢a-la ao plano
eterno da verdade, mas para inseri-la no arquivo incerto de uma
memdria inscrita no tempo e entrelacada ao conflito dos homens.
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Os ensaios para o espetaculo no Ird e os episddios da
passagem do grupo por Paris que mobilizam Ruth Escobar, Victor
Garcia e o elenco dos Autos sacramentais se confrontam com este
olhar que lhes é co-extensivo no espaco-tempo e interage com eles
para produzir os nacos de vida que vao compor, pela montagem,
a constelacdo de cenas que se articulam de forma descontinua,
colocando em debate o trajeto do grupo entre Ird e Paris. Ha o
esforco de Ruth Escobar na tenaz procura por uma solugio para
o impasse, num périplo que acaba se configurando como uma
comédia de erros que, a certo momento, ganha comentarios irbnicos
do produtor francés diante de “quelle grande actrice”, quando ela
sustenta a fragilidade dos seus argumentos com elegancia e tenta
negociar uma saida, recursos novos que viabilizem o conserto da
maquina e a salvacdo do projeto. Mas o mote do francés é lapidar:
“alors jouez encore”, algo como “entdo interprete mais”. Ideia que
ird ecoar no confronto final de Ruth com os atores, quando ela
critica as suas atuacdes, que vé como “um testemunho morto...
eu ainda financio”. Enfim, o dinheiro segue a sua lei e escoa na
proporg¢ao do trabalho, da atuacéo que satisfaz a quem o possui. Na
visdo do francés, nada de créditos antecipados, e ele faz ouvidos de
mercador para os argumentos de Ruth ou do diretor Victor Garcia,
quando este intervém. Nao havera espetaculo em Paris; € o que se
vislumbra nas cenas desconfortantes e melancdlicas em que vemos
o diretor e os atores ao lado de técnicos franceses que examinam a
maquina, sem oferecer solucdo para o impasse que mina a unidade
do grupo e da ensejo ao ressentimento dirigido ao encenador que
ndo faz concessoes. Chega-se a temer que ele abandone a cena.

Esta é uma cisma que ganha expressdo variada ao longo do
filme, sendo um tdépico mais explicito exatamente quando a cena
envolve uma descontraida curticdo, em contraste com a feicdo mais
sombria de tudo o mais que envolve as tensdes vividas. E dificil
situar tal momento de curticdo na ordem dos acontecimentos, no
eixo do antes e depois, mas fica o impacto desta insercdo peculiar
de uma intimidade lddica e irresponsavel. Ruth Escobar, Maria
Rita Costa e Seme Lufti estdo supostamente no hotel a descansar;
apertam-se na cama, jogam conversa fora, com humor e muito riso,
embalados numa afetacdo, digamos adolescente, que ndo muda de
tom nem no momento em que Ruth atende ao telefone e ouve,
para sua surpresa, a noticia de que Victor Garcia teria ido embora,
motivo de uma reacdo de espanto que, desdobrada em sorriso e

24 0 TEATRO DO MUNDO | ISMAIL XAVIER E LUCIANA CANTON BERMUDES



comédia, contamina a todos, como se nada pudesse cortar o prazer
do momento, ou como se a fala de Ruth fosse “pura invencédo”,
registro de um momento dionisiaco diante da camera com outras
determinantes. Momento de expiacdo do bode?

2. A cdmera liicida de Tonacci

Recursos esgotados, prazos inviaveis... A crise gera a
ciranda de atribuicGes de culpa: seria esta de Ruth Escobar que
ndo saldou compromissos? Ou de Victor Garcia e sua desmedida?
Ha uma conjuntura de insatisfacdo que nao elimina, no entanto,
a disposicdo dos atores. Depois de dois meses de inacdo em
Paris, um novo ensaio parece se encaminhar para mais uma
rodada no empenho dos atores em dar tudo e trabalhar o texto,
mas Ruth Escobar a certa altura intervém para um comentario
contundente. De inicio, sua observacgdo parece voltada para uma
fala do texto, mas sua critica € muito mais ampla, e a temperatura
sobe impulsionada pela sua grande performance de produtora no
centro do quadro disposta a encarnar a lei deste jogo e professar
a sentenc¢a de condenacdo do espetaculo, conforme enuncia no
ultimato, “Isso estd uma merda”, para depois afirmar que ndo
pode colocar tal trabalho “indigente” em cima da méquina.

A referéncia a maquina é ainda uma esperanga efetiva ou
pura retdrica? Ha oportunismo nesta culpabilizacdo dos atores?
De qualquer modo, pela sua postura, percebe-se que monta uma
grande cena para o registro da cdmera. Para tanto, mandou
abrir a cortina, acender as luzes, como Carlos Augusto Strasser,
quebrando a “quarta parede” desta encenacdo, denuncia:

Strasser — O André t4 filmando, [...] vocé esta fazendo um
numerozinho.

Ruth — Eu nfo estou fazendo numerozinho nenhum.

Strasser — Vocé queria abrir a luz daqui para o André poder
filmar.

Ruth — Eu abri a luz de cima.

Strasser — Entdo, vocé queria abrir a luz de cima para o
André poder filmar.

Ruth — Até o tempo que for necessario.

Strasser — Entdo, vocé estd dando um showzinho a parte pra
testemunhar.
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7. A frase “passar em cadeia”
sugere que Ruth vé Tonacci

como algo afinado ao repérter

de televisdo ou ao cinegrafista
contratado para um documentario
institucional, sem atentar para a
figura de alteridade implicada no
homem com a camera.

Ruth — Exatamente, até para passar em cadeia.
Strasser — Exatamente, vocé vem com um padréo.

Ruth — Eu quero passar em cadeia. Isto é um testemunho
vivo. O que aconteceu até agora foi um testemunho morto.”

Strasser — Vocé vai ganhar muito dinheiro com isso.

Ruth — Vamos tirar o dinheiro da jogada ta Carlos Augusto.

Esta intervencdo de Strasser, que havia trabalhado com
Ruth e com Victor em O balcdo (1969) e ocupa agora a posicao
de assistente do diretor, revela as regras deste jogo de cena
embalado pela fala intempestiva da produtora. Poderia se dizer
que a irrupcdo de Ruth na cena tem a dimenséo artaudiana de
provocar, instaurar a “peste” e despertar uma reacgéo viral do
grupo, reclamando da falta de carne e de presenga dos atores.
Ao mesmo tempo, no entanto, o seu gesto de antes ordenar que
as luzes fossem acesas e a cortina aberta para que a camera
pudesse filmar denota um movimento nada pulsional. E uma
intervencdo que cria a cena e, a0 mesmo tempo, prevé o “lugar
de onde serd observada” (o theatron, no sentido grego do
termo). Isto acontece toda vez que alguém interage de caso
pensado com uma cdmera cujo efeito, ndo por acaso, estamos
aqui definindo como o de instilar a teatralidade na acdo que se
passa diante dela.

Strasser ndo apenas contesta os ataques de Ruth e faz
a defesa do grupo; parte para o contra-ataque a esta meneur
du jeu que se apoia na sua condicdo de produtora, embora ela
insista em que fala em carater pessoal. Ou seja, ele a acusa de
usar o cineasta para fazer circular a sua performance, produzir a
imagem desejada de sua intervencéo, dar o testemunho vivo da
crise e deste seu momento de protagonismo no centro da cena.

Numa mescla de explosdo efetiva e jogo calculado,
Ruth deflagra o conflito que envolve quase todo o elenco e, em
seus lances iniciais, também a figura de Victor Garcia que estd
presente no espaco do ensaio. Fora de quadro, é pela sua voz
que percebemos que ele ainda estd 14, ele adverte: “A mi, no
me hables de esta manera”, e ndo demora a abandonar a cena,
saindo antes mesmo de se fazer visivel. Ndo sabemos por que
Tonacci escolheu ndo filma-lo; talvez porque ndo houvesse luz
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suficiente, talvez porque tenha respeitado a opcdo de Garcia em
recusar a postura performadtica que traria para si o protagonismo
da cena com o risco de tornar mais intenso o efeito desejado por
Ruth em sua performance. O fato é que ele se recusa a atuar
na cena, gerando o vazio a partir do qual a exacerbacdo das
emocdes se faz contagiante.®

Este momento catdrtico de explicitacdo dos jogos de poder
evidencia o que sempre esteve 14: o efeito-cdmera. O enquadre que
recorta a cena cria um centro a partir do qual cada figura presente
no jogo tenta se posicionar, seja na direcdo de um protagonismo
que solicita e, a0 mesmo tempo, resulta de uma centralidade
no campo visivel gerada pelo dueto entre ator e cidmera, seja na
direcdo de uma posicdo mais discreta, somada a um siléncio de
observador preocupado que permanece em siléncio ou fala muito
pouco. Na distribuicdo dos papéis, ha presencas curiosas, como a
de Sérgio Britto, cuja carreira e envergadura de ator se expressam
pela discricdo radical, pois ele se resume a comentarios minimos
para sublinhar o que acha ébvio e ndo mereceria tanto investimento
performadtico. Em oposicdo ao foco central da fala encarnado pela
atriz produtora, a montagem destaca o siléncio de Leina Krespi em
primeiros planos rapidos. O essencial é que ha um ponto limite
das tensdes, quando a pulsdo ganha rédea solta e o acting out de
Maria Rita Costa (que interpreta a personagem VIDA na pega) ja
néo passa pelo calculo nem pela insercio codificada no jogo de
cena que supde o lugar do espectador, o theatron: ela entra em
surto, num lance pulsional que vem logo ap6s Strasser colocar mais
lenha na fogueira, acusando Ruth de fascismo.

Maria Rita explode: “Eu ndo aguento mais”. E parte para a
critica ao diretor: “Ele [Victor] nunca esteve presente uma vez sequer
na vida dele, nunca, nesses quatro meses [...] Isso € uma porra! Eu
ndo fico nessa merda mais. Eu vou embora! Eu nio sou louca! Eu
néo estou afim de enlouquecer. Eu néo fico aqui... Esse palhaco...”.

No extracampo, Alice Gongalves e Jura Otero também
choram.” A montagem intervém e ha um corte direto, o primeiro
deles, para os ensaios da peca de Calderdn no Palacio das Cinquenta
Colunas, no Ird. A passagem dos ensaios escolhida por Tonacci se
afina ao clima da cena do grupo. L4, Leina Krespi, que interpreta
a MORTE, fala “...vida/morte/vida”; e quando a agitacdo chega
a seu climax, um personagem diz: ‘J4 que estd declarada essa
guerra nesta casa, que ela ndo se transforme numa tragédia infeliz.
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8. Nem Ruth Escobar nem os
outros atores fazem teatro, em
sentido estrito, nesta cena do
conflito, pois ndo representam
uma alteridade nem se projetam
em outro espago-tempo. Ela
institui, ao contrario, um modo de
presenca de si, uma performance
que interage com a do elenco
dentro de um jogo cujas regras
sao expostas pelos comentarios
de Strasser e dos atores que nao
esquecem o papel da camera.

9. Ver Sergio Britto, Fdbrica
de ilusées: 50 anos de teatro.
Rio de Janeiro: Salamandra/
Funarte, 1996, p. 168.



Entre o bem e o mal rivais ndo me atrevo a decidir qual serd o meu
herdeiro.” Na continuidade do ensaio, outros atores falam, uma
mulher cai. E um momento de crise aguda na peca de Calderdn.

Quando voltamos para o grupo em Paris, vemos os
atores se abracando em choro, e as pessoas se dispersando.
Ruth perambula no palco como que administrando e refletindo
sobre toda aquela situacdo que acaba de acontecer. Sua fala é
emblematica; consciente da camera, ela diz, em off: “Vé, Victor
Garcia estd enlouquecendo as pessoas”. Quem tenta remendar €

Strasser, quando comenta que as pessoas néo tém estrutura. E af
que Pedro Veras se revolta, e toma as dores de Maria Rita:

Vai tomar no cu, Carlos Augusto. Agora sou eu que vai dar
show! Que merda. Pessoa nédo tem estrutura, porra? Pessoa
ndo tem estrutura no teu cu! [...] Tdo vendo o que estad
acontecendo, e tdo pensando em estrutura. No seu cu!
Ninguém ta pagando pecado que nem tu, ndo, que diz que é
santo e t4 pagando pecado nessa terra. Vai tomar no seu cu!

A revolta de Pedro, seu lance pulsional, ndo elimina a
consciéncia do gesto performativo. Ele mesmo explicita: “Agora
sou eu que vou dar show”, acusando Strasser de estar afastado
da vida. Antes disso, houve a revolta de uma das atrizes contra o
ato de filmar, que se revelou para eles todos um problema (mais
tarde, e com enorme intensidade, para a prépria Ruth). A moca
diz: “Pega essa cidmera! Pe essa camera pra puta que pariu! Vem
cd, menino! Pega essa camera! Pde pra 14! Acabou a cémera.”
Como que numa ir6nica resposta, a montagem dé o salto e insere
novamente passagens do ensaio da peca no Ira.

Alternando o momento do conflito em Paris e as
passagens do ensaio no Ird, Tonacci escolhe momentos-chave
que, pela movimentacdo semelhante, sugerem a presenca de um
mesmo motivo dramadtico a marcar os dois contextos. Ou escolhe
passagens do ensaio que comentam a cena em Paris — como
quando Strasser fala do “numerozinho” de Ruth e a montagem,
ao mostrar as cenas muito vivas da representacdo no Ird, poe
em questdo o discurso dela, que opde a sua prépria fala para a
cadmera, como um testemunho vivo, aos ensaios do grupo, como
um testemunho morto.
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Na alterndncia, quem traz o texto de Calderén e a
encenacdo dirigida por Victor Garcia pela ultima vez no filme é
Antonio Pitanga, que interpreta o MUNDO na peca. Depois de
uma performance gestual em siléncio, ele canta e narra:

Ié, ié, olha la... Ouvi o pregdo do mundo, vai... ja te falei...
passarei ao teatro das verdades, pois essas foram cenas de
ficcdo. Quando o homem recebe uma fortuna, tenta guarda-la
feita sua sorte, mas quando menos espera tudo perde. Assim
um ber¢o em pé recebe o homem, e o bergo caido é sua tumba;
viver, ser feliz, tumba... eu me despego.'®

Esta fala ndo evoca apenas um saber referido as ironias
da vida e as ilusdes sublinhadas pelo barroco; no contexto, traz
um comentario a aspectos do conflito vivido pelos atores onde
se disputa a questdo da continuidade ou ndo do trabalho, e Ruth
explicita sua posicdo de produtora e reivindica a posse da LEI que
definiria o destino do espetaculo. Por outro lado, Tonacci conecta
novamente a interpretacédo de Pitanga, em seu papel de MUNDO,
com o savoir faire que o ator evidencia nas suas intervenc¢des no
conflito entre Ruth e os companheiros do elenco. Ele é a figura que
lida com a critica radical da produtora da maneira mais ponderada,
sugerindo que a direcdo passe para o assistente Strasser. Em sua
fala, podemos notar claramente a questao performativa da palavra
tal como pensada por J. L. Austin (1962), quando este afirma a
palavra como ato. Pitanga: “Eu quero continuar com o Carlos
Augusto, [...] mas a partir do momento que eu estou falando aqui,
Ruth. Eu ndo t6 falando antes, eu t6 falando a partir de agora.” Ao
longo da cena, seu maior comentarista serd Pitanga, uma espécie
de voz da razdo atenta para o imperativo de encenacéo do texto de
Calderdn nos palcos para os quais estd ainda programado. Fala de
si como ator com seus principios; ndo se queixa, nem se intimida.
Talvez porque, de todos ali, é o que mais tinha trabalhado em
cinema e tinha um maior dominio da cena recortada pela camera.
Esta, por sua vez, mostra atencdo especial a ele, sendo bem nitidos
os movimentos para centralizar Pitanga no quadro.

O espelhamento buscado por Tonacci nesta alternancia
entre o conflito do grupo e os fragmentos dos Autos sacramentais
confirma, nesta enunciacdo pela montagem, a sua prerrogativa
de autor, sua liberdade neste jogo que envolve a emulacdo com
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10. Na traducdo de Maria de
Lourdes Martini: MUNDO - “E
tarde ja, que apds a morte vem
nao poder méritos ganhar de
ninguém. Ja que hei cobrado
augustas majestades, ja que

hei desfeito belas perfei¢des, ja
que hei frustrado assim tdo vas
vaidades, ja que igualados hei
cetros e enxaddes, ao teatro ide
agora das verdades, que este
aqui € o teatro das ficcoes.”
Nesta tradugdo, ela repete duas
vezes a palavra teatro: teatro das
verdades, teatro das fic¢des. DE
LA BARCA, C. O grande teatro do
mundo. Rio de Janeiro: Francisco
Alves Editora, 1988, p. 58.



a autora-empresdria, contratante que, ao protagonizar a cena,
supunha a cumplicidade da cAmera no registro de seu confronto
com os atores e com Victor Garcia. Este, enquanto autor-metteur-
en-scéne, concebeu a mdquina-olho de Deus, estrutura complexa
que articularia a movimentacdo dos atores e seria, a0 mesmo
tempo, a alegoria do theatron (ponto de onde se observa a cena),
a mais central nos termos de uma traducao da metafisica do teatro
barroco de Calderén. Mas reconheceu ele mesmo a semelhanca
deste dispositivo alegérico com a camera que, operada por Tonacci,
ndo se da como instancia transcendente e superior da verdade,
mas como algo imanente ao espaco-tempo dos atores. Ou seja, um
theatron que se faz decisivo porque interage com a acdo que captura,
de modo a instituir outra forma de teatralidade mais performativa,
na tessitura do acontecido, ndo do representado. Longe, portanto,
da teatralidade como um pressuposto de desvalorizacdo da vida
reduzida a contingéncias e ilusoes.

Tal diferenca ndo impede que a experiéncia do grupo, nos
termos da cena mediada pela cAmera e ordenada pela montagem,
perfaca o trajeto de crise, catdstrofe e dissolucdo que se afina ao
percurso de um drama barroco, embora este se inscreva em um
imaginario distinto, o mesmo que foi inspirador do ambicioso
projeto de encenacdo que motivou a viagem: estdo 14, nos lances
de bastidor, as iluses do jogo de poder de quem calculou mal o
efetivo papel da cAmera e a suposta cumplicidade do olhar do
cineasta. Um lance de desmedida que, mais do que a insisténcia
de Victor Garcia com sua maquina, precipitou a catastrofe como
desfecho do conflito dramatico privilegiado pelo filme.

O percurso que ai se configura € construido pela dramaturgia
elaborada a partir da interacdo entre o cineasta e os episédios da
viagem que sua camera registrou, sendo em parte induzida pelo
teor de experiéncia vivida nestes episédios, mas tendo seu momento
decisivo na escolha do lance final do filme que néo é, e ndo hé razéo
para cobrar que tivesse sido, o episodio final da viagem feita pelo
grupo, que teve novos desdobramentos marcados pela continuidade,
apesar de tudo, do trabalho que, é bom se dizer, nunca superou os
problemas que geraram a crise mais aguda em Paris.

Nao por acaso, o cine-olho destaca, na grande cena da
catarse, a figura de Pitanga que, na peca, interpreta o MUNDO,
aquele que, segundo o preceito barroco, oferece os dispositivos
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para que cada personagem cumpra o seu papel como filho de
Deus e sob o Seu Olhar, este mesmo que institui o MUNDO como
espaco-tempo de uma teatralidade que se confunde com o senso
da finitude da vida explicitado na prépria encenacéo da pega, pois
o sair de cena e a morte sdo a mesma coisa. Do ponto de vista
do teatro barroco, cada personagem conduz sua performance no
teatro das ilusdes oferecido pelo MUNDO com uma parcela de livre
arbitrio pelo qual seréd julgado ao final da peca pelo AUTOR (Deus),
cujo Olho se cristaliza na maquina concebida por Victor Garcia.

Ja do ponto de vista de Jouez encore, payez encore, cada
personagem, como Ruth, Victor, Strasser, Pitanga, Maria Rita, Krespi,
Sérgio Britto e Pedro, conduz a sua performance na dindmica do
grupo respondendo a turbuléncias, frustracdes e disputas de poder
pelas quais, se for julgado, o sera por espectadores com quem o
grupo partilha este mundo sublunar e suas incertezas, claro que
numa relacdo toda mediada pelo trabalho de Tonacci, cuja afinidade,
como autor e homem com a cdmera, ndo se da com o AUTOR
pressuposto pelo teatro barroco, mas com uma figura da imanéncia
que se poderia aproximar ao MUNDO, tal como esta personificacéo,
interpretada por Pitanga, se constitui naquele teatro. O que nos
leva de volta a este ator e a sua notavel cumplicidade com o cinema
que ele reafirma e até celebra no lance final do filme. Este marca a
fronteira entre o campo visivel constituido pela camera de Tonacci,
agudo na forma como configura o drama, e o extracampo em seu
prolongamento indefinido que dd lugar a conflitos de interpretacao,
disputas de memoria e de posse das imagens.

Passemos ao extraordindrio lance final.

Depois da ruptura provocada pelo surto de Maria Rita
Costa, ha um clima de recolhimento e consolagdo mutua que
envolve os mais abalados pela situacdo, que se abracam ao som
do vento de Persépolis. Hd um progressivo abandono da cena.
Lentamente, eles se retiram.

Tendo o espaco vazio como fundo irremediavel, Pitanga
se aproxima de Tonacci ao sair de cena. Olha para a cdmera e sorri.
Com uma ironia bem humorada de bom entendedor, pronuncia
lentamente o nome: ‘Andreeea”.

FIM
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