


João Lanari Bo

Straub/Huillet e Antígona:
o rigor do mito

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 10, N. 1, P. 62-73, JAN/JUN 2013

Professor de Cinema do Departamento de Audiovisual da UNB



64 Straub/Huillet e Antígona: o rigor do mito / João Lanari Bo

Resumo: O singular percurso da dupla Jean-Marie Straub e Daniele Huillet tem como 
uma de suas estratégias fundamentais a revisitação de clássicos, da antiguidade à 
modernidade. Em cada uma dessas operações, a dupla emprega seu conhecido rigor 
construtivo, de modo a extrair dessas obras o vigor original que exibiam à época 
de sua criação. Antígona, a peça de Sófocles, de larga importância para a cultura 
ocidental, é um dos casos bem sucedidos dessa estratégia.

Palavras-chave: Straub. Huillet. Antígona. Hölderlin. Brecht.

Abstract: The unique trajectory of the couple jean-marie Straub and Danièle Huillet 
has as one of their basic strategies the process of revisiting the classics, from 
antiquity to modernity. In each of these operations, the couple employs their well 
known constructive rigor, in order to extract from these works their original vigor, 
which they exhibited at the time of their creation. Antigone, Sophocles play, of large 
importance to western culture, is one of the well succeed cases of this strategy.

Keywords: Straub. Huillet. Antígona. Hölderlin. Brecht.

 
Résumé: Le parcours singulier du couple Jean-Mari Straub et Danièle Huillet a 
comme une de ces stratégies fondamentales la revisitacion des classiques, de 
l’antiquité à la modernité. Dans chacune de ces opérations, le couple emploi son 
bien connu rigueur constructive, a fin d’extraire de ces oeuvres le vigueur original 
qu’elles ont montré à l’époque de sa création. Antigone, La pièce de Sophocles, 
avec une telle importance pour la culture de l’occident, est une des bien connues 
enterprises avec cette stratégie.
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Antígona (em grego ’Aντιγóνη) é uma figura da 
mitologia grega, irmã de Ismênia, Polinice e Etéocles, os 

filhos incestuosos de Édipo e Jocasta.

 Na filmografia do casal Straub/Huillet pairam várias 
revisitações a pilares clássicos da cultura ocidental. É conhecido 
o rigor com que são processadas essas incursões, como tudo o 
que produz a dupla. No caso dos “clássicos” – categoria que vai 
de modernos como Schoenberg e Pavese, passando a Hölderlin e 
Corneille – a ousadia do tratamento denota sempre uma releitura 
da tradição que escapa aos ditames vigentes da indústria do 
entretenimento. Sem receios de qualquer ordem em inscrever-
se no debate que cada um desses clássicos carrega, os filmes 
apelam para um rigor construtivo, a marca dos Straub, que não 
hesitam em eleger e explorar veios de expressão e significação 
negligenciados pela tradição cultural estabelecida.

 A estratégia, por certo, é recuperar o vigor e a contundência 
dos discursos originais. No caso de Antígona (1991), a operação 
visou três camadas da tradição: o texto trágico de Sófocles, uma 
das grandes matrizes da dramaturgia ocidental; a tradução de 
Hölderlin, a principal ruptura com o cânone classicizante; e a 
versão de Brecht, que tentou imprimir uma contemporaneidade 
pós-guerra ao texto grego. Dialogando com cada uma dessas 
vertentes, sem perder em nenhum momento o controle dos 
procedimentos cinematográficos, Straub/Huillet lograram 
produzir uma poderosa inscrição na recepção da tragédia – 
atualizando a potência do mito, em outras palavras, para os dias 
que vivemos. Examinar essa operação, ainda que de forma breve, 
é o tema desse artigo.

Antígona revisitada: uma obsessão reincidente

 Diz a lenda que Antígona, filha de Édipo, sepultou 
secretamente seu irmão Polinice, desafiando seu tio Creonte, 
rei de Tebas e irmão de sua mãe, Jocasta. Condenada a ser 
enterrada viva, Antígona deixa-se morrer antes da execução, e 
sua morte leva a mais dois suicídios, de Hêmon, seu noivo e filho 
de Creonte, e de Eurídice, mulher de Creonte. Uma sucessão de 
mortes desencadeada por um conflito crucial entre Antígona e 
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Creonte, que acabou forjando um drama de efeitos simbólicos 
devastadores na vida ocidental. George Steiner consagrou um belo 
livro ao imenso legado desse momento inaugural, auscultando o 
impacto da tragédia de Sófocles no discurso filosófico, na prosa, 
poesia, política, e direito. Uma das etapas mais importantes desse 
percurso alinhavado por Steiner vem do filósofo mais atilado 
com a força da dialética na formação da consciência histórica, o 
próprio Hegel, admirador incondicional do texto sofocleano. Vale 
a citação, apesar de longa: 

Mais interessante ainda [do que As Eumênides, de Ésquilo], 
embora já transferida inteiramente para dentro do sentir e 
do agir humanos, surge a mesma oposição na Antígona, uma 
das obras de arte mais sublimes, mais primorosas sob todos 
os aspectos em todas as épocas. Tudo é consequente nessa 
tragédia; a lei pública do Estado, o amor e o dever familiares 
[...], Antígona tem como páthos o interesse familiar; e 
Creonte, o homem, o bem estar da coletividade [...] Antígona 
não se deixa afetar pela ordem de Creonte [de não sepultar o 
irmão], que diz respeito apenas ao bem público do Estado; ela 
consuma, como irmã, o dever sagrado do funeral, conforme 
a piedade do seu amor ao irmão. Nisso, ela se apoia na lei 
dos deuses; mas os deuses que ela venera são os deuses 
inferiores do Hades, os deuses externos do sentimento, 
do amor, do sangue, não os deuses diurnos da vida livre e 
autoconsciente do povo e do Estado. (HEGEL, 2004: 194-95 
apud REINHARDT, 2007: 81)

 A cisão detectada pela pontaria hegeliana subsidiou um 
sem-número de explorações posteriores do racha original do 
texto trágico, explicitado no diálogo entre Antígona e Creonte, 
começando pelo direito contra o direito (o texto mesmo de 
Antígona é uma metáfora do conflito entre direito natural 
e positivo), passando pelos pares homem e mulher, família e 
Estado (cidade), culpa trágica e expiação, generosidade e 
egoísmo – embora, como salienta Reinhardt, os dois lados da 
contenda, Creonte e Antígona, estejam em mundos opostos, 
não se comunicam ou influenciam um ao outro. Além disso, 
a narrativa de Sófocles recupera os fundamentos míticos da 
legenda tebana e os atualiza para a experiência prática da polis 
grega do século V, ampliando o poder da língua e delimitando 
o alcance das potências divinas (o lote de textos trágicos que 
cobre pouco mais de um século de vida grega representa, no 
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plano simbólico, o processo político de secularização urbana 
experimentado em Atenas e adjacências, visceral para a cultura e 
o pensamento ocidental). Para Jean-Pierre Vernant, “a verdadeira 
matéria da tragédia é o pensamento social próprio da cidade, 
especialmente o pensamento jurídico com fase de elaboração” 
(VERNANT; VIDAL-NACQUET, 2011: 3), com os poetas trágicos 
utilizando o vocabulário do direito em gestação justamente para 
acentuar suas incertezas, imprecisões e flutuações. Antígona, 
que integra a famosa trilogia tebana de Sófocles, situa-se nessa 
soleira linguística em que os nomes jurídicos ainda não se 
consolidaram, na linguagem e na organização social. Vernant 
lembra que para os gregos não existia o conceito de direito 
absoluto, ou seja, algo “fundado sobre princípios e organizado 
num sistema coerente: para eles, os gregos, haviam como que 
graus de direito” (VERNANT e VIDAL-NACQUET, 2011: 3), da 
coerção dos homens à coerção da justiça de Zeus.

 Foi um contemporâneo de Hegel, o poeta Hölderlin 
– amigo íntimo do filósofo, por um breve período de quatro 
anos –, quem arrancou Antígona do sonho dogmático a que 
se instalara com as sucessivas traduções arcádicas de que fora 
alvo. Hölderlin tratou a sintaxe e a semântica do texto sem a 
menor complacência, com aspereza, erros (seriam centenas), 
literalidade – mas aplicando ao poema trágico toda a energia 
e a radicalidade do seu projeto poético, desvelando por fim a 
força do original, antes mitigada pelo achatamento harmonioso 
da linguagem em nome da “boa poesia”. Se Hölderlin foi 
ridicularizado por contemporâneos, como Goethe e Schiller, que 
julgavam ser a tradução em tela a “prova irrefutável da derrocada 
mental do poeta” (STEINER, 2008: 80), o futuro trouxe-lhe 
a glória: além da influência sobre Nietzsche, personalidades 
como Walter Benjamin, Heidegger e Karl Reinhardt fizeram-lhe 
justiça como intérprete de Sófocles, pois soube trazer à tona, 
com sua versão, o “potencial anárquico-destrutivo da tragédia” 
em contraponto à visão inspirada no (empobrecedor) “código de 
equilibro estilístico derivado do humanismo do Renascimento” 
(STEINER 2008: 82). A força da tradução de Hölderlin chegou 
ao poeta Brecht, que a apreciava a despeito das inúmeras 
alterações que fez no texto, e, por conseguinte, à dupla Straub/
Huillet, que utilizou a versão brechtiana no filme de 1991.  
A ironia é que o método construtivo implacável do casal, 
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sobretudo no que toca à enunciação das palavras, terminou por 
resgatar a poética hölderliniana com um vigor para além dos 
propósitos circunstanciais do dramaturgo alemão, motivada 
por um cenário de decepção do pós-guerra, onde se destaca a 
perseguição de que foi vítima nos Estados Unidos sombreado 
pela sanha persecutória do Senador Joseph McCarthy.

 George Steiner vai muito além da esfera alemã ao tratar 
da recepção de Antígona, assunto que não cabe nesse artigo. O 
que interessa aqui é situar o filme da dupla Straub/Huillet no seio 
de uma intensa deglutição das fontes gregas em terras germânicas 
(no Brasil, mencione-se a tradução de Haroldo de Campos do Ato 
I, Cena I da versão de Hölderlin). Não seria exagero afirmar que 
é o idioma alemão que se arroga, no campo linguístico, a máxima 
proximidade originária com o grego, como o denota a citação 
abaixo de Steiner, a propósito de Hölderlin e Antígona:

No choque implosivo e na chama da tradução concreta, 
ambas as línguas são destruídas e o significado entra, 
momentaneamente, na “escuridão vívida” (a imagem do 
enterro de Antígona). Mas uma nova síntese emerge, uma 
harmonização do grego ático do século V com o alemão do 
início do século XIX. É uma expressão estranha, porque não 
pertence integralmente a nenhuma das línguas. Ainda assim, 
está, mais que o grego ou o alemão, carregada com correntes 
de significado mais universais, mais próximas das fontes de 
toda a linguagem verbal. (STEINER, 2005: 351)

O espaço fílmico straubiano: a força da palavra

 Será Antígona, o filme, um exercício convergente com 
o projeto hölderliniano, e cada vez mais divergente com o 
brechtiano? A tentação é grande para avançar nessa direção: 
o próprio Straub sugeriu isso em entrevistas, embora tenha 
se mostrado sempre cuidadoso ao referir-se às motivações 
de Brecht, como aquela que atribui um desejo imperialista a 
Creonte e associa a débâcle de Tebas à tragédia de Stalingrado.1 
É a partir do uso das ferramentas cinematográficas, e, sobretudo, 
na mise-en-scène do texto de Sófocles versão Hölderlin (apesar 
das mudanças de Brecht), que a diferença se acentua e o filme 
prevalece. Pois, como salienta o dramaturgo Peter Handke, que 

1. Entrevista de Straub 
publicada originalmente na 

revista TIP Berlin, abril de 
1991, por ocasião da estreia do 

filme, em maio daquele ano.
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elogiou rasgadamente a fita ao mesmo tempo em que desprezou 
a suposta “politização” do texto, introduzida por Brecht: “A ação 
[no filme] é ainda mais poderosa, mais rítmica, mais fílmica, até 
mesmo alucinatória, porque é invisível – ameaçada por Creonte, 
recontada pelos mensageiros, comentada pelo coro, profetizada 
por Tirésias. Ela [a ação] existe apenas nas palavras” (HANDKE 
apud BYG, 1995: 223).

 O efeito da impostação da voz e da economia narrativa 
articulada pelos Straub termina gerando uma percepção mais 
aguda da fisicalidade da ação do que uma hipotética montagem 
campo/contracampo acrescida de movimentação dos atores 
poderia produzir. Ao escolher uma postura rígida e quase estática 
dos atores para a enunciação do texto, combinada à reduzida 
latitude das tomadas, os diretores permitem que o fluxo acústico 
das palavras se condensem em meio a uma teia de significados, 
resgatando a força material da poesia de Hölderlin e ancorando o 
filme na antiga crença grega da corporeidade da palavra. O corte 
entre os planos, ditado por parâmetros pré-determinados como a 
tonalidade e dicção das falas, jamais submetido ao imperativo da 
causalidade espaço-temporal da narrativa clássica, coloca o texto 
em um primeiro plano virtual em relação à imagem, construindo a 
diegese do filme em cima da enunciação das palavras (é conhecida 
a precisão do casal ao dirigir a fala dos atores, do casting aos 
ensaios). Nesse ponto, como salienta Steiner referindo-se ao 
poema de Hölderlin, a “presença carnal dos termos abstratos 
utilizados pelos pensadores e poetas do período revolucionário 
e século XIX” (STEINER apud BYG 1995: 223) produzem no 
espectador contemporâneo uma “intensidade substantiva” que 
reforça as qualidades corpóreas e míticas das palavras. Handke 
chama a atenção também para a transformação dos atores, em 
função da montagem e da mise-en-scène “estatuesca” – eles vão 
“crescendo maravilhosamente... em massividade, fisicalidade, 
presença, volume... unicamente através da fala exaltadamente 
fervorosa, até que no final... temos a sensação de ter visto um 
filme atlético” (HANDKE apud BYG, 1995: 223).

 Peter Handke é um autor polêmico e midiático, sua 
apreciação está longe de ser consensual (para a crítica feminista, 
a Antígona de Brecht tem um valor primordial na releitura do 
texto grego). Na entrevista citada acima, Straub disse que 
Handke havia dedicado um “cumprimento envenenado” ao 
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filme (Handke afirmou: “a película é muito melhor do que 
a peça, porque para mim em Brecht falta a dor, e no filme ela 
está presente todo o tempo” (HANDKE apud BYG 1995: 218), e 
defendeu a cartela final do filme, que reproduz texto escrito em 
1952 – um texto em que Brecht refere-se à “memória curta da 
humanidade e à imaginação curta do sofrimento que está por vir” 
(no som, Straub adicionou um ruído de helicóptero, que funciona 
também como brusco retorno do contemporâneo, outra manobra 
retórica habitual nos filmes do casal). Barton Byg, em seu livro 
sobre os filmes alemães dos Straub (Landscapes of Resistance, de 
1995) examina detalhadamente o trabalho de Brecht em cima 
da tradução de Hölderlin (BYG, 1995: 219-24), salientando 
a desconfiança inicial do dramaturgo em relação aos clássicos, 
logo superada pela admiração diante do texto “energético e 
engraçado” do poeta alemão, opinião compartilhada por Straub. 
Brecht manteve apenas vinte por cento do original intacto, fez 
pequenas adaptações em outros cinquenta por cento e acréscimos 
e/ou mudanças importantes no restante da peça. O objetivo 
geral das intervenções foi melhorar a fluidez do texto, embora 
topicamente as alterações visassem “secularizar” os elementos 
do drama, atualizando-o para uma sensibilidade moderna e, 
sobretudo, afinada com o humanismo pós-guerra. 

 A mise-en-scène straubiana terminou por redescobrir 
o efeito do estase por detrás das palavras, projeto original da 
transcrição hölderliniana, superando a fluidez pretendida por 
Brecht, sem dúvida pensada para a montagem teatral. Além 
da rigidez na postura e no corte baseado no texto e não na 
criação de um espaço de continuidade ilusória, é importante 
também salientar a meticulosa direção dos gestos e olhares dos 
personagens (e aqui Danièle Huillet tem um papel fundamental), 
já que o “abismo” entre os planos (ou entre falas dos personagens, 
cada uma delas soberana, impostada) constitui-se como a norma 
geral de composição do filme. As pouquíssimas panorâmicas 
que atravessam a narrativa podem gerar um súbito efeito de 
culpa ou violência (BYG, 1995: 223) – Handke, mal contendo 
sua estupefação, as compara aos movimentos de câmera de 
Hitchcock. O rigor obsessivo em cortar no momento em que uma 
fala se aproxima para ocupar o proscênio faz com que se produza 
a sensação de que a fala precedente não teve outra razão senão 
a de permitir a aparição da nova fala. Como os falantes em geral 
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aparecem isolados em planos individuais, com olhares e gestos 
milimetricamente calibrados para gerar um “espaço narrativo” 
distinto da habitual continuidade cinematográfica, e mesmo de 
uma concepção teatral de movimentação e gestualidade, só resta 
ao espectador perceber cada cesura espaço-temporal como um 
abismo aberto, uma fenda que o obriga a uma assimilação dura e 
áspera da continuidade das imagens, remetendo a fruição quase 
que exclusivamente à corporeidade das palavras, como queriam 
os gregos – e Hölderlin.

 Parece que temos em Antígona de Straub/Huillet 
um daqueles casos em que uma versão moderna foi capaz de 
revisitar fundamentos originários de obras gestadas em épocas 
absolutamente distintas, a despeito dos percalços e intempéries 
experimentadas pelo texto de Sófocles em pouco mais de dois mil 
e quinhentos anos de história. Uma combinação bem sucedida 
de procedimentos cinematográficos rigorosos e inegociáveis com 
um olhar presciente para a tradição, ou seja, as três camadas 
básicas, Sófocles, Hölderlin e Brecht. Alain Bergala escreveu um 
texto seco e preciso para a revista Cahiers du Cinéma, em 1984 
(BERGALA, 1984: 28), tratando do método da dupla, desde a 
locação, que pode durar anos, até os detalhes da produção. A 
eleição do “lugar” onde serão filmadas as cenas assume um caráter 
quase sagrado, correspondendo a um planejamento espacial 
implícito na concepção geral do projeto. Outra obsessão, uma 
vez selecionada a locação, é o posicionamento da câmera, que 
Straub define tout court como “ponto estratégico”. O som direto 
e as repetições completam o rigor construtivo. Barton Byg cita 
outro crítico dos Cahiers, Alain Philipon, que sugere ser o método 
de dividir as cenas uma espécie de prática “cirúrgica”, pois ao 
negar-se a criar a ilusão da continuidade, trata o espaço de uma 
forma “sagrada”, com cada plano assumindo um valor autônomo. 
O espaço é dividido para revelar os atores, e não construído de 
acordo com seus pontos de vista. A noção de “espaço sagrado”, 
recorde-se, é particularmente cara a Hölderlin (BYG, 1995: 226). 
O “ponto estratégico” de Antígona onde se situa a câmera não 
é nunca revelado, mas sabemos, pelo depoimento dos diretores, 
que somente duas posições foram escolhidas, uma no mesmo 
nível dos personagens e outra colocada quatro metros acima, em 
uma plataforma. O teatro de Segesta, belíssimo remanescente 
da arquitetura grega, no sul da Sicília, datado do século IV AC, 
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foi dividido em três ângulos cobrindo cento e oitenta graus, de 
acordo com o diagrama de Huillet reproduzido no livro de Barton 
Byg, com a câmera nunca ultrapassando os limites do palco, nem 
tampouco filmando do ponto de vista da plateia. O resultado é 
uma tensão entre duas perspectivas, a da câmera nos pontos pré-
fixados e uma segunda, imaginária, nunca assumida, que seria a 
do espectador no teatro (BYG, 1995: 228).

 O materialismo que emana das produções da dupla 
Straub/Huillet continua a gerar perplexidades, não apenas na 
audiência – mesmo a devota – mas também entre os críticos. Para 
Straub a materialidade que importa é a dos meios de produção, 
que implica um total repúdio a qualquer concessão para agradar ou 
suavizar o produto final, o filme. A operação cultural que orientou 
o resgate de Antígona é um índice completo dessa prática material, 
difícil de ser sustentada. Para aumentar ainda mais a perplexidade, 
as declarações de Straub na grande imprensa estimulam uma 
polêmica que definitivamente afasta suas produções de um 
engajamento político-partidário, digamos. Em setembro de 1992, 
quando do lançamento de Antígona na França, Straub concedeu 
entrevista ao diário Libération em que compara a “fé no progresso” 
do coro de Sófocles ao primeiro capítulo do Manifesto Comunista, 
argumentando que “a classe operária foi comprada pela promessa 
do progresso técnico”. E continua: “A sociedade industrial é 
barbarismo. Para Hölderlin, acredito, também o é” (STRAUB 
apud BYG, 1995: 229). Antígona, Moisés, e Empédocles voltam-
se para um futuro utópico, salienta Barton Byg, sem esperança 
e inseguro. Uma corrente de razão cética atravessa o projeto 
straubiano, que acoplada a uma disciplina materialista e radical da 
produção torna impossível qualquer esboço de reconciliação com 
mensagens políticas explícitas. Straub/Huillet falam para quem 
produz concomitante ao questionamento do próprio processo de 
produção, uma faixa rara e cada vez mais limitada.

 A contundência do projeto dessa dupla singular do 
cinema, após tantos anos de atividade e agora submetida, 
como tantos outros, à vertigem digital, é absolutamente 
pertinente e vigorosa. Contundência que encontra eco naquilo 
que representa Antígona, que não é outra coisa senão “o que 
pode ser chamado de desejo puro, o puro e simples desejo de 
morte, isto é, daquilo que está além do princípio do prazer. Ela 
encarna esse desejo” (LACAN, 1991: 328).
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