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Resumo: A tarefa deste texto é a de langar um olhar critico sobre um dos tragos
estéticos mais vigorosos do cinema brasileiro recente: as crescentes contaminagdes
entre estratégias documentais e ficcionais em filmes como Jogo de Cena (Eduardo
Coutinho, 2007), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007), O Céu Sobre Os Ombros (Sergio
Borges, 2010) e A Cidade E Uma S67? (Adirley Queirds, 2011), entre muitos outros.
Buscamos analisar, nas distintas modalidades de transito — personagens burlescos
que irrompem em meio ao relato documental, histérias vividas que se misturam as
imaginadas, trajetérias cotidianas que se tornam fic¢do —, como 0s regimes narrativos
sao colocados em contato, produzindo novas maneiras de olhar para o presente do
pais no mesmo movimento em que abrem horizontes inesperados para o espectador.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro. Documentario. Fic¢ao. Estética. Politica.

Abstract: The task of this paper is to cast a critical eye on one of the most vigorous
aesthetic traits of the recent Brazilian cinema: the increasing contamination between
documentary and fictional strategies in films like Jogo de Cena (Eduardo Coutinho,
2007), Juizo (Maria Ramos, 2007), O Céu Sobre os Ombros (Sergio Borges, 2010) and
A Cidade € uma So? (Adirley Queirds, 2011), among many others. We analyze in the
different modes of transit — burlesque characters that erupt amid the documentary
narrative, vivid stories that blend with the imaginary, daily trajectories that become
fiction — how the narrative schemes are put in contact, producing new ways of
looking at this country in the same movement in which the viewer is invited to open
unexpected horizons.

Keywords: Brazilian Cinema. Documentary. Fiction. Aesthetics. Politics.

Résumé: La tache de cet article est de jeter un regard critique sur 'un des plus
vigoureux traits esthétiques du cinéma brésilien contemporaine: la contamination
croissante entre documentaire et fiction dans des films comme Jogo de Cena (Eduardo
Coutinho, 2007), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007), O Céu Sobre os Ombros (Sergio
Borges, 2010) et A Cidade € uma S6 ? (Adirley Queirds, 2011), parmi beaucoup
d’autres. Nous analysons dans les différents modes de transit — personnages
burlesques qui éclatent au milieu du récit documentaire, trajectoires de vie qui
mélange avec des histoires imaginaires, rapports quotidiens qui deviennent fiction
—comme les régimes narratifs sont mis en contact, produisant de nouvelles fagons
de regarder ce pays dans le méme mouvement dans lequel le spectateur est invité a
ouvrir des horizons insoupgonnés.

Mots-clés: Cinéma Brésilien. Documentaire. Fiction. Esthétique. Politique.
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Acreditar, ndo em um outro mundo, mas no liame entre
o homem e o mundo, no amor ou na vida, acreditar
nisso como no impossivel, no impensdvel, que, no
entanto, so pode ser pensado: um pouco de possivel,
sendo sufoco.

Gilles Deleuze

No inicio de “O desvio pelo direto” — um par de textos
publicado em 1969 nos Cahiers du Cinéma — Jean-Louis Comolli
identificava como uma das forcas mais significativas dos filmes
de ficcdo daquela década — de Godard a Jancso, de Bertolucci a
Garrel, de Cassavetes a Straub-Huillet — o acionamento recorrente
de estratégias filmicas advindas do cinema direto. Ao aproximar-se
da encenacdo de um Pierre Perrault ou de um Jean Rouch, a ficgdo
desses realizadores se contaminava pelo gesto documentdrio e
abria uma “zona franca de experimentacéo e invencdo” (COMOLLI,
1969: 53), que reconfigurava as fronteiras entre os dois dominios e
redefinia os rumos da modernidade cinematografica.

Quarenta e poucos anos depois, no cinema brasileiro
deste inicio de século, um conjunto significativo de filmes
parece apontar para um movimento inverso, mas que guarda,
igualmente, um potencial transformador: em uma série de filmes
contemporaneos proximos do documentario, emergem multiplas
estratégias ficcionais, que relancam o cinema em dire¢do a um
territério de invencdo. Em obras recentes como Jogo de Cena
(2007), de Eduardo Coutinho, Juizo (2007) e Morro dos Prageres
(2013), de Maria Augusta Ramos, Morro do céu (2009), de Gustavo
Spolidoro, Viajo Porque Preciso Volto Porque Te Amo (2009), de
Karim Ainouz e Marcelo Gomes, Avenida Brasilia Formosa (2010)
e A Onda Traz, O Vento Leva (2012), de Gabriel Mascaro, Terra
Deu Terra Come (2010), de Rodrigo Siqueira, O Céu Sobre Os
Ombros (2010), de Sergio Borges, As Hiper Mulheres (2011),
de Carlos Fausto, Leonardo Sette e Takuméa Kuikuro, A Cidade
E Uma S6? (2012) e Branco Sai, Preto Fica (2014), de Adirley
Queirds, A Viginhanga do Tigre (2014), de Affonso Uchoa, Mauro
em Caiena (2012), de Leonardo Mouramateus, Esse Amor Que Nos
Consome (2012), de Allan Ribeiro ou Retrato de uma Paisagem
(2012), de Pedro Didgenes, entre muitas outras, parece estar em
jogo uma sorte de desvio pela ficgdo, que reorganiza as relacoes
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1. Uma versdo bastante
preliminar deste ensaio foi
apresentada no XVII Encontro
da Sociedade Brasileira

de Estudos de Cinema e
Audiovisual (SOCINE), na
UNISUL, em outubro de 2013.

entre os modos de engajamento do espectador e sinaliza novas
possibilidades de compreensdo dessas fronteiras. Partilhando de
uma tendéncia bastante expressiva do cinema contemporaneo —
que vai da China de Jia Zhang-ke ao Portugal de Pedro Costa e
Miguel Gomes, passando pela Argentina de Lisandro Alonso e o
Camboja de Rithy Panh —, esses filmes fazem da contaminacdo
entre taticas documentais e ficcionais um poderoso lugar de
investigacdo cinematografica, que encontra na cinematografia
brasileira uma inflexdo singular.

A tarefa deste texto! consiste em lancar um olhar critico-
comparativo sobre esse amplo conjunto de filmes, tendo em vista a
identificacfo de linhas de forca comuns e a anélise da singularidade
de alguns desses gestos desviantes no contexto brasileiro. Nas
distintas modalidades de contaminagdo — personagens burlescos
que irrompem em meio ao relato documental, performances que
desafiam os limites entre vida e atuacdo, arquivos do passado
que se ficcionalizam no presente, cosmologias indigenas que se
reinventam no espaco da fic¢éo, trajetdrias cotidianas que se tornam
romanescas —, abrem-se horizontes inesperados para o espectador,
Nno mesmo movimento em que se inventam maneiras singulares de
encarar politicamente o presente (do cinema e do pais).

Em um esforco de carater panoramico, nosso objetivo
aqui é, a um s6 tempo, aventar razdes para a emergéncia
dessas novas modalidades — certo esgotamento de estratégias
documentais classicas e modernas, intensificacio do didlogo
com outras cinematografias ao redor do mundo, um desejo de
intervencdo politica mais pronunciado — e perscrutar a escritura
de alguns desses filmes, no sentido de identificar regularidades
e, principalmente, de analisar a produtividade estética e politica
desses gestos.

Historias do transito

De saida, é preciso enfrentar um paradoxo: o transito
entre estratégias ficcionais e documentais no cinema ¢é
anterior a propria instituicdo desses dois estatutos da escritura
cinematografica como entidades separadas. Em uma andlise
provocativa, Pedro Costa encontrava nos trabalhadores que
deixavam a fabrica — filmados duas vezes pelos irmaos Lumiere —
a origem simultdnea do documentério e da ficcdo. Se o primeiro
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La sortie des usines Lumiére (1895) fundava o gesto documental,
a refilmagem do mesmo evento — praticamente idéntico, mas
com o dado fundamental da mise-en-scéne dos sujeitos filmados —
principia a atitude ficcional. ‘A ficgdo nasceu quando um senhor
deu ordens aos seus empregados”, sentencia provocativamente
Costa (2010: 148).

Para o espectador das vistas Lumiere, no entanto, os
gestos convivem, ainda indissociaveis: por um lado, o evento
é preparado, a composicdo é rigorosa, a cena se constréi para
condensar ndo apenas a dispersdo de um acontecimento real, mas
um sentido dramadtico préprio aos mundos ficcionais; por outro,
uma mulher adentra o enquadramento e néo é possivel dizer que
se trata, ainda, de uma personagem de ficcdo. As estratégias se
misturam, os campos estdo longe de comecarem a se separar.

Do mesmo modo, é curioso perceber como aquilo que se
convencionou chamar de cinema documentario ja nasce atravessado
por uma vontade de ficcdo, desde os pioneiros: em Vertov, a
espontaneidade das tomadas na cidade convive com a intensa
planificacdo das acbes filmadas; em Flaherty, a reconstituigdo
ficcional dos eventos é parte fundamental de seu estilo documental.
Novamente, contagio intenso; novamente, transito irrefredvel entre
os dominios. A questdo € inevitdvel: por que abordar uma vez mais
os termos dessa oposicao que, nas palavras de Guy Gauthier, detém
inegavelmente uma espécie de “recorde” (GAUTHIER, 2011: 11)
de persisténcia e amplitude nos debates que atravessam a historia
da critica e da teoria cinematograficas? Por que insistir em tratar
das contaminacOes, quando as estratégias parecem se confundir
desde o primeiro momento?

Sabemos bem que a histdria desse transito é longa (do
neorrealismo a Robert Kramer, de Rouch a Kiarostami), e afirma-
lo como novidade seria inteiramente vao. No entanto, longe de
advogar uma pretensa superacao das fronteiras entre um estatuto
e outro — baseada em uma crenca pds-modernista tardia no fim
das indicialidades ou na conhecida assercdo de Christian Metz
(“Todo filme é um filme de ficcdo”, cuja imprecisdo analitica ja
foi muito bem apontada por Noel Carroll?) —, o que nos interessa
aqui é perceber os rumos e as potencialidades dessa nova onda de
contagio. Se essa é uma questao que ainda nos interessa, € porque
a histéria parece sugerir que, a cada vez que documentdrio e ficcdo
encontram uma nova maneira de enlacarem-se, as possibilidades
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2. A conhecida afirmacao

de Metz esta presente em
“0 significante imaginario”.
In: METZ, Christian et al.
Psicandlise e Cinema (Sdo
Paulo, Global, 1980), p. 57. A
refutacdo de Carroll pode ser
encontrada em “Fic¢do, ndo-
ficcdo e o cinema da asser¢ao
pressuposta: uma analise
conceitual”. In: RAMOS,
Fernao Pessoa (Org.). Teoria
Contemporanea do Cinema,
vol. 2. p. 69 a 104.



do cinema se expandem e se aventuram por territorios inesperados.
A cada vez que o documentdrio decide enveredar pelos caminhos
da ficcdo — ou a cada vez que a ficgdo resolve tracar uma rota
desviante pelo documentdrio —, é o proprio gesto cinematografico
que se multiplica.

Foi assim com o cinema italiano do pds-guerra. Uma parte
fundamental do encanto que os primeiros neorrealistas provocaram
em André Bazin — e em tantos outros — reside na irresistivel dimenséo
documental de filmes como A terra treme (La Terra Trema, 1948),
Ladroes de bicicleta (Ladri di Biciclette, 1948) ou Roma, cidade aberta
(Roma, citta aperta, 1945). A atualidade dos roteiros — que encenavam
situacOes contemporaneas, minimais e cotidianas, ao contrario dos
grandes épicos hollywoodianos da época —, a escolha por filmar fora
dos esttdios, a “negagao do principio da vedete” (BAZIN, 1991: 240)
— que conduzia & mistura entre atores profissionais e ocasionais — e a
forca de uma mise-en-scéne devotada ao improviso eram alguns dos
métodos que se aproximavam da tradicio documentdria e faziam
de diretores como Visconti, De Sica e Rossellini os artifices de uma
revolucdo estética. Para o italiano Mario Verdone, o movimento do
filme neorrealista (“nascido do documentério e vivo gracas a ele”)
consistia em transformar “em ficcdo, interpretacdo, transposicdo o
que é documento, seja auténtico ou reconstituido”. Verdone enxerga
uma contaminacdo tal que chega a dizer que, “sem suas intrigas,
esses filmes seriam documentdarios” (VERDONE, 1954: 28), tamanha
a proximidade entre suas estratégias.

O que interessava a um critico como Bazin, no
entanto, ndo era apenas identificar a medida da proximidade
entre a ficcdo neorrealista e o documentdrio, como se o gesto
documental pudesse ser tomado como uma escritura mimética
ideal (em direcdo a qual a ficcdo teria de caminhar). Para Bazin,
o neorrealismo ndo interessava apenas porque privilegiava a
autenticidade do documento, mas porque sua atitude estética
abria novas possibilidades para o cinema.

Devemos desconfiar da oposicdo entre o refinamento estético
e nédo sei que crueza, que eficacia imediata de um realismo
que se contentaria em mostrar a realidade. Ndo serd, a meu
ver, o menor mérito do cinema italiano ter lembrado uma
vez mais que ndo havia “realismo” em arte que ndo fosse em
principio profundamente “estético”. (BAZIN, 1991: 242)
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Desse modo, se o neorrealismo italiano se aproximava das
estratégias documentais, ndo era para extrair delas uma recusa
do artificio ou da manipulagdo, mas para fazer desse contdgio o
lugar de nascimento de novas possibilidades de encenacio.

De forma ainda mais poderosa, o cinema de Jean
Rouch parte do documentdrio etnografico entre os povos
africanos para encontrar, em suas “derivas” pela ficcdo — como
nomeou Jean-André Fieschi (2009) —, um imenso territdrio
de poténcias inauditas do cinema. O lugar da célebre frase de
Godard (“todo grande filme de ficcdo tende ao documentaério,
como todo grande documentario tende a ficcdo”) ndo poderia
ser outro sendo uma critica de Moi, un noir (GODARD, 1959:
21). Nesse e em tantos outros jogos de multiplas inversoes,
Rouch introduzia uma linha de fratura fundamental, que
fazia estremecer as categorias através das quais pensavamos o
cinema até entdo.

O que cai com o cinema de Rouch (levando o cinema inteiro
a “respirar” de outra maneira, um pouco como a musica com
Debussy, segundo Boulez) é todo o jogo das oposicoes regradas
(confortaveis, falsas) pelo qual, desde o eixo inaugural
Lumiere-Mélies, eram pensadas as categorias documentario,
ficcdo, escrita, improvisacdo, naturalidade, artificio etc.
(FIESCHI, 2009: 19-20)

Do mesmo modo que o abalo sismico provocado pelo
gesto rouchiano atingia ndo somente a nouvelle vague, mas
toda a modernidade cinematografica, o cinema contemporaneo
ndo poderia ser pensado sem considerar a forca de uma outra
onda de contaminagbes. Se os primeiros filmes de Abbas
Kiarostami — O viajante (Mossafer, 1974) — e Mohsen Makhmalbaf
— O ciclista (Bicycleran, 1989) - faziam renascer a poténcia
documentaria da ficcdo neorrealista, é no ensaismo de Close-
up (Nema-ye Nazdik, 1990) e Salve o Cinema (Salaam Cinema,
1995) que o cinema iraniano de fim de século encontrava seus
gestos mais perturbadores: entre o devir-outro de Sabzian e o
dispositivo ficcionalizante do filme de Makhmalbaf, a “zona de
experimentacdo e invencdo” imaginada por Comolli ressurgia
avassaladora, injetando um f6lego que ndo se esgotaria até o
melhor cinema de nossos dias.
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Desde entdo, os transitos ndo pararam de se refazer,
encontrando sempre novos caminhos de invencdo. Da trilogia das
Fontainhas de Costa — formada por Ossos (1997), No quarto da
Vanda (2000) e Juventude em marcha (2006) —, passando por Papel
ndo embrulha brasas, de Rithy Panh (Le papier ne peut pas envelopper
la braise, 2007) e chegando a 24 City, de Jia Zhang-ke (Er Shi Si
Cheng Ji, 2008), La Libertad (2001) e Los Muertos (2004) de Lisandro
Alonso ou Aquele querido més de agosto (2008), de Miguel Gomes, os
procedimentos se adensam e se multiplicam, desmesuradamente.

Por outro lado, por mais que seja possivel argumentar —
como Eduardo Valente — que “ja se tornou lugar comum dizer que
a fronteira entre o documentdrio e a ficcdo é onde se dé boa parte
do que se faz de mais interessante no cinema contemporaneo”
(VALENTE, 2008), acreditamos que o didlogo com esses movimentos
recentes de realizadores contemporaneos é um dado fundamental
a se considerar. Ainda que a extensdo da influéncia de autores como
Costa e Jia Zhang-ke sobre o cinema brasileiro recente seja, muitas
vezes, superdimensionada pelo discurso critico, sua presenca
entre nds é inegavel. No entanto, isso ndo nos leva a dizer que se
trate de uma influéncia asfixiante. A particularidade histérica do
atual momento do documentario brasileiro e a singularidade dos
filmes que constituem nosso recorte sdo por demais complexas, e
desautorizam qualquer discurso simples em torno de um possivel
“modismo”. Afirmar a vigéncia de uma vaga estética que excede os
limites nacionais é s6 um ponto de partida. E preciso cartografar os
caminhos singulares da onda.

E se insistimos ainda em falar de estratégias ficcionais e
documentais, ndo € na tentativa de precisar fronteiras ou estabelecer
distincOes rigidas entre um dominio e outro. Se perseveramos
na utilizacdo de figuras interpretativas como trdnsito, contdgio,
contaminagdo, é antes por entender que esse jogo complexo entre
as formas narrativas é um dado fundamental da experiéncia do
espectador diante desses filmes. Tomando de empréstimo o que
escreveu Juliano Gomes sobre Aquele Querido Més de Agosto,
dirfamos que para esses filmes “trata-se muito menos de borrar as
figuras do documentario e da ficcdo do que de dobrar e multiplicar
seus procedimentos a cada sequéncia” (GOMES, 2011). O que
estd em jogo ndo é uma dissolucdo de fronteiras, mas uma deriva
intensamente produtiva, uma contaminagdo mutua da qual tanto o
documentario quanto a ficcdo saem renovados.
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Documentario brasileiro em crise

Uma das hipéteses que postulamos neste trabalho consiste
em identificar certa crise do documentdrio brasileiro como um
antecedente decisivo das movimentacdes que temos em vista. Se
é inegavel que o gesto documental se multiplicou intensamente no
cinema nacional dos tltimos vinte anos — o tdo falado “boom do
documentdrio” ja se tornou um cliché entre nés —, é igualmente
plausivel argumentar que, desde meados da década passada, os
anuncios de crise também comecaram a aparecer. Sobretudo no
que tange a certas estratégias — como o predominio absoluto da
entrevista como figura narrativa —, o documentario brasileiro tem
demonstrado, ja ha algum tempo, profundos sinais de esgotamento.

No célebre ensaio “A entrevista”, publicado na segunda
edicdo de Cineastas e imagens do povo (2003), o critico Jean-
Claude Bernardet lamentava o fato de que, ap6s um momento
bastante produtivo, que surgia a partir das possibilidades técnicas
e dramaturgicas abertas pelo cinema direto, o procedimento
da entrevista se generalizara de tal forma no cinema brasileiro,
que terminou por se tornar um cacoete, ou “o feijdo com arroz
do documentdrio cinematogréfico e televisivo” (2003: 285). Para
Bernardet, a entrevista havia se tornado um “piloto automatico”,
em que, fosse um sem-teto ou um sociélogo o entrevistado, o
dispositivo espacial — um sujeito que fala diante de um entrevistador
que ouve — ndo se alterava. Entre as consequéncias negativas desse
procedimento quase exclusivo, o autor apontava nido apenas a
centralidade narcisica do cineasta-entrevistador, mas também
a predominancia da dimensdo verbal — que reduz o campo de
observacdo do documentarista — e a passagem para o segundo plano
das relacoes entre as pessoas de que trata o filme (dificilmente se
documentava as interacoes entre os diferentes sujeitos filmados).

Embora a critica de Bernardet tenha um cardter
generalizante, e clame por uma revisdo diante de alguns
movimentos do cinema documentdrio brasileiro — s6 para citar
alguns, seria preciso pensar nas possibilidades dramatuirgicas
abertas pelos documentdrios de Marilia Rocha, de Gabriel
Mascaro ou de Gustavo Beck —, ela se torna bastante apropriada
para pensar um conjunto enorme de filmes inteiramente
baseados na fala, que percorrem os festivais e as salas de cinema
cotidianamente. Recentemente, em um texto motivado pela
curadoria de um dos principais festivais brasileiros dedicados ao
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documentario, Carolina Cangugu e eu faziamos um diagndstico de
grande parte das obras inscritas, que consistiam em reportagens,
filmes institucionais ou simples exaltacbes de personagens
extraordinarios:

Em todos esses casos, a montagem parece ndo se interessar
por quase nada que possa vir da cena, além das melhores
palavras de seus personagens ou das imagens mais bem
acabadas. Tudo se passa como se o cinema fosse um conjunto
de formas a serem preenchidas, de protocolos a serem
seguidos. (CANGUCU; GUIMARAES, 2012: 75)

Um amplo territério povoado por filmes muito pouco
inventivos, que pareciam se contentar em dar visibilidade a temas
pouco explorados ou a acrescentar informacdes a um mundo ja
saturado delas, nos fazia argumentar que, em grande parte do
documentario brasileiro contemporaneo, “néo se ousa incidir sobre
0s nossos jeitos de ver e de ouvir, de pensar o mundo ou de filméa-lo”
(CANGUGU; GUIMARAES, 2012: 76). Ainda que sejam vérios os
filmes cuja escritura coloca em cheque uma afirmacdo como essa,
é necessario reconhecer que estes constituem ndo um movimento
hegemonico, mas um pequeno conjunto de potentes excegdes.

Em um contexto perceptivel de crise, uma obra parece se
constituir como objeto paradigmatico, que atesta um profundo
esgotamento e, ao mesmo tempo, desencadeia uma série de
transformacdes sem volta no cinema nacional. Trata-se de Jogo
de Cena (2007), filme em que Eduardo Coutinho — talvez o maior
cineasta brasileiro do campo do documentario — desenha um
dispositivo altamente provocador, em que histdrias de vida sdo
contadas por mulheres comuns e recontadas por atrizes em um
palco, numa proliferacdo de deslocamentos que atinge as raias
da indiscernibilidade. Como aponta César Guimardes, “o que
permeia o filme inteiro € uma conjugacao dos efeitos de verdade
obtidos por meio da articulacdo entre semelhanca, indicialidade
e composicao dramatica” (GUIMARAES, 2011: 76).

Entre o contar e orecontar, naintensa circulagio provocada
pelo jogo dramdtico entre os depoimentos das atrizes profissionais
e os das atrizes ocasionais que interpretam a si mesmas, o filme
de Coutinho constitui um poderoso questionamento do estatuto
de veracidade do pacto documental, cujas consequéncias sobre o
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documentario brasileiro posterior ainda precisam ser mensuradas
com mais vagar. Em uma postagem de seu influente blog datada
de 2009, Jean-Claude Bernardet ndo hesitava em afirmar:

Penso que é necessario perceber as dimensdes de JOGO DE
CENA. Néo é um filme importante e transformador no quadro
do cinema documentério brasileiro, é um abalo sismico de 7
graus na escala Richter no cinema documentdrio em geral, ou,
mais precisamente, no documentario baseado na fala. JOGO
DE CENA ¢é uma explosdo transformadora da magnitude que
tiveram no passado filmes de Eisenstein ou Godard. Talvez se
possa dizer que JOGO DE CENA anuncia o encerramento de
um ciclo de cinema que Jean Rouch iniciava hd meio século
com EU, UM NEGRO.

Pode-se superar JOGO DE CENA? Sim, mas como?

E bastante curioso que um abalo tdo significativo venha
de um cineasta como Coutinho, cuja obra é responsavel por uma
influéncia majoritdria sobre o documentério brasileiro dos tltimos
vinte anos. Seus filmes anteriores — desde Cabra marcado para
morrer (1984) até O fim e o principio (2005) — haviam instituido a
entrevista como um procedimento fundamental, no qual o encontro
entre realizador e sujeitos filmados era o lugar da producdo de
gestos cinematograficos singulares. Em Jogo de Cena, toda uma
tradicdo do documentarismo — que inclui tanto as reportagens
convencionais quanto filmes muito potentes — era colocada em
crise. Diante de um terremoto dessa magnitude, era inevitavel
perguntar: para onde iria o documentdrio brasileiro, anteriormente
tdo assentado na veracidade dos depoimentos e das entrevistas?

Ainda que haja pelo menos dois antecedentes fundamentais
na cinematografia brasileira — os inescapaveis Iracema, uma transa
amazonica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna (1974) e Serras da
desordem, de Andrea Tonacci (2006) —, é a partir de 2007, ano do
lancamento de Jogo de Cena — filme cuja fortuna critica ja é bastante
densa e numerosa —, que os transitos entre o documentdrio e a
ficcdo se intensificam de uma maneira inédita no cinema nacional.
O expressivo conjunto de filmes lancados nos tltimos cinco anos cuja
escritura se constrdi nesse limiar nos faz acreditar que estamos diante
de um momento histdrico singular, em que o jogo de contaminacoes
entre esses dominios constitui uma vertente poderosa, que produz
uma virada decisiva em nosso cinema. Para além de identificar esse
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3. Essas analises

individuais dos filmes

ja vém sendo feitas por
diversos pesquisadores

e criticos brasileiros, em
varias ocasides. O esfor¢o
comparativo que realizamos
aqui esta inevitavelmente
impregnado por essas outras
intervencdes.

ponto de inflexdo histdrico, entretanto, torna-se necessario apontar,
ainda que de maneira preliminar, alguns dos tracos que marcam
esses filmes, no sentido de avaliar a produtividade estética e politica
dessas poténcias do limiar.

A seguir, num esforco comparativo que procura
encontrar ressonincias entre as diferentes obras, buscamos
apontar trés gestos que atravessam os filmes, com o objetivo
de indicar algumas das invengdes estético-politicas mais
significativas em curso nesse cinema. Sabemos bem que
a comparacdo tende a diminuir a forca da singularidade de
cada um deles (e que andlises individuais e pormenorizadas
sdo sempre bem-vindas),® mas acreditamos que o cotejo entre
diferentes filmes é mais adequado do ponto de vista de uma
analise como a que aqui ensaiamos, interessada em situar as
obras em uma perspectiva de histéria das formas. Do mesmo
modo, as categorias que propomos ndo sdo exclusivas nem
excludentes, e ha casos em que um mesmo filme conjuga
mais de um desses gestos (ou ainda inventa outros, nao
contemplados aqui). Se insistimos em encontrar tragos comuns,
é por acreditar que os filmes — a despeito de suas inegdveis
idiossincrasias — ndo existem de forma isolada: ha escolhas
estéticas e desejos de intervencdo politica compartilhados, e é
essa forca coletiva que faz deste um momento tdo decisivo no
cinema brasileiro.

Implodir o drama, reacendé-lo

Em um primeiro conjunto de filmes, hd um interesse
em explorar possibilidades de dramaturgia ficcional mais
proximas de certa frequéncia da vida comum, entre a rarefacio
do drama (que, no entanto, continua a ser drama) e a poténcia
dos gestos minimos que se materializam a cada plano. No
didlogo com o melodrama em Morro do Céu e O Céu Sobre os
Ombros ou na mise-en-scéne ao mesmo tempo rigorosa e aberta
de Avenida Brasilia Formosa e A Onda Tragz, o Vento Leva, o
cotidiano reaparece transfigurado pelo gesto dramaturgico,
que decide encontrar um traco romanesco ali onde menos se
espera, nessas performances ordindrias que se realizam entre a
casa e a rua.
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E como se, para insistir na possibilidade do drama
(e para reinventa-la), fosse preciso implodi-lo, perfurd-lo por
dentro (sem abandonar, no entanto, a verve romanesca). Em
uma friccdo altamente produtiva com a tradicdo do cinema
direto de viés observacional, o que esses filmes descobrem sio
formas renovadas de dramaturgia: na construcéo ficcional que
parte dos roteiros vividos, na respiragdo trazida pela presenca
dos atores ocasionais, na atencdo ao fluxo e a temporalidade
intensa das vidas (diferenca crucial em relacdo ao auge do
cinema moderno), ha um esforco de reconstruir o drama sob
novas vestes. Em um filme como A Viginhanga do Tigre, o
compasso do acompanhamento da rotina dos personagens —
numa irmandade vital entre a forma e o mundo - € indissociavel
do investimento na performance e do desenho incisivo de uma
tragédia fordiana.

Nesse sentido, o que singulariza esse gesto é uma aposta
renovada na “imersdo mimética” do espectador (SCHAFFER,
1999) — aliada a um investimento na transparéncia da mise-en-
scéne —, que surge assombrada pela performatividade do dia-
a-dia. Nessa transparéncia contrariada (que precisa enfrentar
a opacidade das vidas comuns para se construir), o cinema
procura resistir & hegemonia das ficcoes lisas (essas que querem
simular tudo, dos idilios da classe média a violéncia nas favelas),
programadas estilisticamente e programadoras da experiéncia do
espectador, que inundam as salas a cada fim de semana. Procurar,
desejar a vibracdo da vida ordindria, € resistir a voracidade do
espetaculo, é fazer com que o cinema tenha de se embrenhar na
espessura do mundo para encontrar uma outra ficcdo possivel.

De forma complementar a essa forca de resisténcia, a
produtividade politica dessa escolha consiste em fazer com que
esses sujeitos comuns adquiram uma dignidade proépria dos
mundos ficcionais — nas palavras de Cézar Migliorin, “fazendo
uma multiplicidade onde havia um problema individual”
(MIGLIORIN, 2011: 20). Se a histéoria de amor de Morro do
Céu, a integridade dos personagens de O Céu Sobre os Ombros,
a tragédia de A Vizinhanca do Tigre nos tocam tdo intensamente
— e sdo tdo importantes de um ponto de vista politico —, é
porque elas encontram na traducfo ficcional uma expansdo de
sua significagcdo restrita, uma poténcia de universalidade que é
absolutamente decisiva. Lancar esses meninos e meninas, esses
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homens e mulheres “sem qualidades” na roda gigante da ficgéo
é redefinir seu lugar no territério das imagens, é enfrentar com
outras armas a divisdo entre visibilidades e invisibilidades que
constitui o comum.

Encantar as imagens, transfigura-las

7

Noutra porcdo desse cinema, € um universo imaginal
muito proprio, presente nas cosmologias que animam o0s
territérios em que se inserem os personagens, que vem fornecer os
motivos para o devir ficcional. Na encenacdo dos rituais em Terra
Deu Terra Come ou As Hiper Mulheres, a dramaturgia se constrdi
a partir de um repertério de fabulas que irriga a mise-en-scéne
com sua poténcia de fantasia. Como escreveu Cézar Migliorin,
“ficcio e realidade ndo sdo partes opostas de um mesmo mundo,
mas partes de um mundo que se faz sendo imaginado, narrado,
engajando-se no que pode o presente com as histdrias, no que
pode o cinema com o que existe hoje” (MIGLIORIN, 2011: 20).

Embora sejam filmes que também apostem na
transparéncia em alguma medida, esta se vé confrontada com
a necessidade de outros expedientes — seja a reflexividade
materializada na revelacdo do antecampo em As Hiper Mulheres,
seja a forte presenca do testemunho em Terra Deu Terra Come. Essa
matéria narrativa documental primeira—que tem a particularidade
de se constituir como um documento do mito — se conjuga com o
desejo de ficcdo de maneira bastante complexa, num intrincado
jogo entre observacdo e reencenacdo, performance e narracio. O
que esta em jogo nesses filmes € a alteracdo radical das imagens
do cotidiano a partir do contato com algo que lhes excede, com
uma forca mitica e fantasmagdrica que tudo contamina.

Em um filme como Mauro em Caiena, o devir ficcionalizante
da memoria também exerce essa forca de irrigacdo, a ponto de
contagiar ndo apenas a voz over — com sua tarefa constante de destilar
encantamento em tudo o que vemos —, mas também de fazer das
imagens uma sorte de matéria enfeiticada, em que cabem tanto as
brincadeiras infantis na rua de casa quanto os monstros importados
do oriente. Essa sorte de encantamento das imagens a partir de uma
voz epistolar também atravessa Viajo Porque Preciso Volto Porque Te
Amo, em seu complexo jogo entre as imagens de origem documental
e a presenca ficcionalizante do protagonista na banda sonora.
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Nesse outro gesto, o que estd emjogo é umatransfiguracdo
das imagens de forte traco documental — o material etnografico
de As Hiper Mulheres e Terra Deu Terra Come, a rotina da familia
no bairro da Maraponga em Mauro em Caiena — a partir da
interposicdo de um devir-fabula, que tanto aciona as “reservas
de ficcdo” (COMOLLI, 2011) disponiveis no mundo quanto lhes
oferece um suplemento de fabulacdo a partir da operacio da
montagem. Nessa outra deriva pela ficcdo, o didlogo com o
cinema de género — o musical em As Hiper Mulheres, a ficcao
cientifica em Mauro em Caiena — também participa dessa
transformacdo pela fantasia, ao colocar em contato territérios
cinematograficos usualmente muito distantes.

Aqui, a politica consiste em enfrentar a familiaridade e
a indiferenca do cotidiano (tomado pela repeticédo, ele ndo nos
impressiona mais), em encontrar uma outra maneira de narra-lo
a partir da cisdo provocada pela presenca do fantastico. Trata-se
de tornar estrangeiro o que nos parecia vizinho (ndo por acaso,
Europa é o titulo do outro filme de Leonardo Mouramateus em seu
bairro natal), de contaminar as imagens para alterar o curso de
sua homogeneidade, de desvid-las para que elas encontrem outro
lugar possivel (no cinema e na polis), de confrontar a banalidade
das palavras gastas com o indizivel da ficcdo.

Apostar na farsa, redescobrir a utopia

H4a ainda, num terceiro conjunto de filmes, uma sorte
de insatisfacdo com certos limites da escritura documental,
que mobiliza nas obras o desejo de ficcdo. Nas palavras de
César Guimardes, “o recurso aos expedientes ficcionais poderia
ser considerado, quem sabe, um meio de alcancar dimensdes
mais complexas da experiéncia dos sujeitos filmados, vindo a
reorganizar a relacdo entre a escritura do filme e o real que a
constitui, perfurando-a” (GUIMARAES, 2011: 71). No caso de
Juizo, A Cidade ¢ Uma S6?, Esse Amor que nos Consome ou Branco
Sai, Preto Fica, esse recurso é acompanhado por uma vontade
de intervencdo politica mais direta e frontal. Através de figuras
dramattrgicas entre a farsa e a performance que se imiscuem ao
relato documental, esses filmes buscam confrontar as retdricas
cristalizadas com uma poténcia sensivel que é prenhe de
ficcionalidade.
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Em Juizo, diante do impedimento legal de filmar os jovens
infratores, o dispositivo ficcional criado nas cenas do tribunal exibe
uma diferenca radical entre campo e contracampo: ao passarmos
de um plano a outro, o que se transforma nao € apenas aquilo que
vemos, mas o proprio estatuto cinematografico das imagens. A forca
politica desse procedimento consiste em fazer do olhar e da escuta
do espectador um territério em que a crenca e a duvida oscilam
permanentemente. O corpo do intérprete nos lanca em direcéo ao
corpo imaginario — porém real — do réu, no mesmo movimento em
que sua fala — que sabemos ser, na origem, a de outro — nos interpela
diretamente, exibindo a espessura de um mundo sensivel que se
encarna no rosto e nas posturas daquele que ocupa a cena ficcional.

Na mesma medida em que os afetos que povoam a cena
da ficcdo ndo advém apenas de nosso saber sobre os personagens,
mas da presenga insubstituivel dos atores, encontramos nessas
performances um poderoso jogo de transferéncias (sabemos
bem que os jovens atores ndo cometeram aqueles crimes, mas o
“como se” é inevitavel). Na sequéncia final — espécie de epilogo
que figura os destinos dos menores infratores —, ha que se criar
um dispositivo ficcional para nos transportar a lugares aonde o
documentario ndo pode ir. Confrontado com a morte daqueles
que ndo pode trazer a cena, o cinema ainda precisa filmar algo,
interpor um corpo vivente no espaco da favela, fazer circular o
sentido mesmo onde a vida ja ndo existe mais.

Retrato de uma paisagem, por sua vez, precisa instalar um
bufdo entre os transeuntes do centro de Fortaleza, pois s6 assim é
possivel provocar, instigar (aos modos de Tido Brasil Grande em
Iracema), fazer perguntas que nio cabem no regime da fala veraz
ou da entrevista documental mais corriqueira. E preciso exibir
uma fratura entre a presenca do flaneur inventado e os atendentes
de lojas, os guardas e os camel6s, pois € assim que a cidade pode
ser, novamente, reconfigurada pelo filme. Em Esse amor que nos
consome, é preciso ndo apenas filmar o cotidiano da companhia de
danca no casardo abandonado, mas também receber os possiveis
compradores do imével — com suas justificativas diversas — no
terreno da dramaturgia. E preciso nio apenas acompanhar os
percursos de Rubens Barbot e Gatto Larsen pelo centro do Rio de
Janeiro, mas enché-los de poemas e povoa-los de movimentos de
corpos que parecem empurrar a cidade para algo que ela ainda nao
¢é — e que sé o tempo do filme pode fazer existir.

74 CONTAMINAGOES NO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORANEO / VICTOR GUIMARAES



Em A cidade € uma s6?, a trajetdria de Nancy parece ndo dar
conta do gesto que o filme demanda, e que diz respeito a encenacéo
do cotidiano excludente da Ceilandia e do enfrentamento do
discurso oficial (de ontem e de hoje). E preciso que o espectador seja
convidado a uma imersdo na campanha de Dildu, mas também que
os arquivos do discurso oficial sejam ficcionalizados e deslocados no
espaco-tempo do filme. Pela via da reencenacdo do jingle perdido
ou da campanha mambembe, A cidade é uma sé? desmonta e
intervém sobre a realidade do engodo, ao fazer da repeti¢ao diferida
e da aventura utdpica o gesto de um novo comeco. De maneira
semelhante, Branco Sai, Preto Fica parte da rememoracdo de um
outro evento tragico (a intervencdo monstruosa da policia no baile
do Quarentfo nos anos 1980) para procurar suas ressonancias na
trajetdria farsesca desses personagens amputados pela Histdria, que
encontram na tentativa frustrada de intervencdo de um investigador
vindo do futuro — e na fabricacdo de uma improvavel bomba sonora
— uma forma possivel de reparacio do dano.

Nesses e em outros filmes recentes, o desvio pela ficcdo é
aliado de um desejo de materializar as utopias politicas no espaco-
tempo do filme. O casardo abandonado, o bufdo de Fortaleza, os
adolescentes vivos de Juizo, a resisténcia de Brulaine em Morro dos
prazeres, a campanha quixotesca de Dildu ou a trama sci-fi de Branco
Sai, Preto Fica constituem uma tentativa desesperada — e potente — de
injetar virtualidade filmica em meio & desesperanga do presente real
“Um pouco de possivel, sendo sufoco”, dizia Deleuze traduzindo os
ultimos anos de Foucault. Nessas multiplas formas de atualizacdo da
utopia, o cinema parece dizer que o paraiso — fraturado, ameacado,
mas vivo na poténcia estética de cada imagem — é agora, e a ficgio é
o espaco onde ele pode existir (ainda que provisoriamente).

Quando adentra a cena do documentdrio, o gesto ficcional
parece ter outros poderes para testemunhar que “o sentido ndo cessa
de vir de outro lugar e de ir em direcdo a outro lugar” (NANCY,
2003: 155), e de intervir frontalmente sobre os modos de sentir —
e de viver — em comunidade. A cada gesto de cinema, repartilhar
a cidade e fazer vibrar a significancia indecidivel do mundo,
colocando novamente em jogo, a cada filme, tanto os limites entre o
documentario e a ficgdo, quanto nossa existéncia em comum.
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