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Resumo: A (iltima canc¢do interpretada pela atriz e cantora francesa Jeanne Balibar
no documentario Ne change rien (Pedro Costa, 2009) retoma em seu refrdo uma
conhecida sentenca de Gertrude Stein: “Rose is a rose is a rose is a rose”. No
processo criativo filmado por Costa, a referéncia a Stein nos permite pensar uma
dobra mediante a qual a figura da amante e suas evocagdes se conjugam com a
exacerbacdo de um investimento afetivo nos repertérios do cinema.

Palavras-chave: Cinema. Afeto. Repertério. Amor.

Abstract: The last song performed by French actress and singer Jeanne Balibar in
Pedro Costa’s documentary Ne change rien (2009) quotes Gertrude Stein’s well-
known line: “Rose is a rose is a rose is a rose”. In the creative process filmed by
Costa, the reference to the Steinian sentence constitutes a fold by which the figure
of the lover and her evocations articulate with the affective investment in the
repertoires of cinema.

Keywords: Cinema. Affect. Repertoire. Love.

Resumé: La derniére chanson interprétée par I'actrice et chanteuse francaise Jeanne
Balibar dans le documentaire Ne change rien (2009), realisé par Pedro Costa, prends
dans le refrain un vers bien connu de Gertrude Stein: “Rose is a rose is a rose is a
rose”. Dans le processus créatif filmé par Costa, la référence a Stein donne a voir
une articulation entre la figure de 'amante, ses évocations et ’exacerbation d’un
investissement affectif sur les répertoires du cinéma.

Mots-clés: Cinéma. Affect. Repertoire. Amour.
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Remember lovers never lose

Em Ne change rien (2009), o cineasta portugués Pedro
Costa acompanha a cantora e atriz francesa Jeanne Balibar em
shows e ensaios, nas sessdes para a gravacdo de um disco e na
preparacdo para estrelar uma épera de Jacques Offenbach. O
documentadrio sustenta um especial interesse pelas propriedades
mais evidentemente fisicas do processo de criacdo: o trabalho
arduo da cantora, a precisdo metddica com que ela ensaia as
variacOes possiveis de uma melodia, as inflexdes da voz, a
busca da correta entonacdo, a atencdo aos modos pelos quais o
corpo, em suas mais infimas afeccGes, constitui o locus de um
investimento obsessivo sobre as mintcias de uma performance
musical. O que é dado a ver pelas imagens é, em primeiro lugar,
o movimento apaixonado que marca o trabalho sobre a forma,
carregado de disciplina e de entrega. Ha, porém, outros niveis
em que o documentdrio e as interpretacdes nele registradas
podem ser pensadas. Neste artigo, buscamos argumentar que a
énfase atribuida as vicissitudes do sentimento amoroso — tanto
nas composicoes de Balibar quanto nas canc¢des antigas que a
cantora reinterpreta — aponta para a inscricao do lugar da amante
e os modos de evocar a figura amada como eixos de seu trabalho
musical. Partindo desse ponto, propomos uma leitura que traz
para primeiro plano a relacdo com repertérios do audiovisual
como marca que caracteriza o encontro entre Balibar e Costa.

O ultimo registro que vemos em Ne change rien consiste
em uma cancdo interpretada pela cantora ndo mais no contexto
ritualistico do palco, nem na disciplina dos ensaios e gravacdes,
mas durante um momento despojado no backstage, espécie de
improvisacdo/recapitulacdo de um nimero em processo. Balibar
comeca a entoar a letra de Rose, uma composicdo sua com o
colaborador Rodolphe Burger: Rose rose est amoureuse/ Une
archichanson d’amour joyeuse/ Heureuse et rose et rose et rose/
Efface tous les jours moroses. Mais que uma cancdo que fala de
um sujeito enamorado e desse estado, temos ai um modo de
apresentar a relacdo muito especial daquela que ama com as
formas que expressam esse amor.

A musica de Balibar elabora de maneira muito efetiva
o deslizamento pelo qual um afeto deriva nas suas formas de
codificacdo e ritualizacdo.! O sentimento implica uma relacio
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1. O afeto desponta
frequentemente nas teorias
em coexisténcia com outros
termos, sendo a emocao

e 0 sentimento aqueles

que suscitam algumas das
maiores controvérsias no que
diz respeito as articulagdes
e diferengas necessarias
para estabelecer as bases
do conceito. Para Elena del
Rio (2008: 10), 0 afeto nos
remete a uma dimensao
sensorial, ndo-formada e
assubjetiva — um campo de
intensidades — enquanto a
emocao e o sentimento ja
implicam uma elaboracao
consciente e um maior grau
de formalizagdo, sendo assim
uma forma “culturalmente
codificada” do afeto.



2. Ao estabelecer a distin¢ao
entre afetos e pulsdes, Eve
Kosofsky Sedgwick (2003)
observa que ambos diferem
em relagao aos seus objetos,
a duragdo e também ao foco
(sendo as pulsdes mais
especificas e também mais
imediatas). A tedrica afirma:
“afetos podem ser, e sdo,
atrelados a objetos, pessoas,
ideias, sensacdes, relagdes,
atividades, ambigdes,
instituicoes, e um sem-
ndmero de outras coisas,
incluindo outros afetos”
(2003: 19). Nessa ampla
gama de objetos, as formas
expressivas estao presentes,
e é justamente a misica que
desponta na argumentagao
de Sedgwick para demarcar
tal ponto: “meu prazer em
ouvir uma peca de mdsica
pode me levar a querer
ouvi-la repetidamente, ouvir
outras musicas ou estudar
para me tornar eu mesma
uma compositora” (2003: 19).

de segunda ordem, uma queda no artificio e no requinte de
elegé-lo como operacdo organizadora da experiéncia. Amar o
amor (ou melhor, aquilo que entendemos por amor, e que pode
variar imensamente) e, como num movimento suplementar,
manifestar uma especial adoracdo pelas formas que expressam
esse amor; celebrar o prazer de consumir as imagens e sons
melosos [sirupeuses] e deleitar-se naquilo que esse prazer tem
de reiterativo, reafirmador, mas que nem por isso deixa de ser
articulado como momento de suspensdo. A cancdo de amor é,
nesse caso em especial, uma exaltagio ao repertdrio amoroso que
resulta do acumulo de todas as can¢des que ouvimos e, como
tal, constitui o veiculo privilegiado para expressar a paixdo pela
musica, pela sua capacidade de nos afetar.?

A celebracdo de todo um repertério do amor € sugerida
também pela alternancia, na cancéo, do francés com os versos em
inglés — um idioma que, segundo a letra da musica, “diz as coisas
melhor”. E dificil ndo pensar aqui na longa associaco entre o amor
e Hollywood, e em como a materialidade de uma lingua néo se
desprende das formas culturais que a veiculam. O inglés seria o
idioma privilegiado para expressar um certo tipo de fulguragio
amorosa; a lingua do amor em sua inflexdo mais espetacular,
pop e pervasiva, vinculada aos arrebatamentos das estrelas, das
suas declaracOes apaixonadas, afetadas e, por isso mesmo, nao
raramente over the top. O inglés seria, em suma, a lingua associada
ao senso comum do amor mididtico, cuja repeticdo exaustiva ndo
deixou de consolidar todo um repertério de frases feitas e platitudes
que podemos acessar com os fins mais diversos. H4, com isso, uma
ideia de que certas sensacOes s6 podem ser formuladas em certas
linguas. A medida que a cultura midiatica consolida a circulacéio dos
repertérios como fendmeno global, os estrangeirismos assumem
novas e interessantes posicoes dentro da fala amorosa, como para
demarcar mais eloquentemente que € um outro que fala por nés, ou
como a evocacio de sentidos que atendem mais ao prazer da forma
e da citacdo do que ao critério de sua adequacdo para expressar a
verdade de um estado emocional. O afeto desprendido por certas
expressOes desemboca assim na afetacdo autoconsciente de citar
toda uma imagética erética e amorosa.

Um terceiro aspecto em que essa cancdo pode ser pensada
surge da clara relacéo intertextual que ela postula, em seu refréo,
com o verso de Gertrude Stein: “Rose is a rose is a rose is a rose”.
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Se a poética de Stein desencadeia um tipo de discussdo cujos
alcances fogem bastante aos limites desse texto, ela pode, nio
obstante, suscitar reflexdes produtivas acerca das articulagdes
entre as propriedades sensoriais de uma obra e seus atributos
formais — ou, formulando em outros termos, sobre as passagens
entre o afeto e suas formas de codificacdo. Sob essa perspectiva,
0 nome aparece como importante elemento de convergéncia.

Uma das leituras possiveis para a poética de Stein consiste
em percebé-la a partir de um esforco para afastar qualquer
tentativa de simbolizacdo. Pela reiteracdo de uma estrutura
tautoldgica, a escritora reafirmaria o carater irredutivel das
palavras, evitando que estas sejam assimiladas por procedimentos
tais como a analogia, a metafora ou a metonimia. Seu trabalho
buscaria, ainda de acordo com essa perspectiva, demarcar as
qualidades propriamente materiais do texto: as marcas graficas
e sua disposicdo sobre a pagina, bem como a sonoridade das
sentencas, com suas propriedades ritmicas que se deixam perceber
sobretudo quando lidas em voz alta; enfim, uma sensualidade/
sensorialidade da escrita.

Seguindo esse viés de apreciacgéo critica, Rebecca Scherr
(2007) busca elaborar a ideia de uma “estética do toque”,
argumentando que na obra de Stein a predominancia do visual
que marca tanto o ato da leitura quanto as formas tradicionais
do erotismo - sintetizadas na figura do voyeur —, cede lugar a
uma “erdtica tactil”. Para Scherr (2007: 194-5), Gertrude Stein
compreende que a percepcdo ndo é um fendmeno puro, mas,
pelo contrario, é “mediada por complexos cddigos culturais”
que, ndo obstante, sempre preservam tracos irredutiveis a
significacdo. O seu trabalho estético estaria voltado para a
exploracdo de vias que escapam aos habitos representacionais
(Idem: 195). E esse projeto que leva Stein (1998) a afirmar, em
uma de suas conferéncias publicadas na compilacao Lectures in
Ameérica, que sua resposta a saturacdo dos nomes ndo consiste
em evitd-los, mas em ir precisamente ao encontro deles para
refutd-los através do uso.

Para Jennifer Ashton (2005), por sua vez, o que a poética
de Stein postula é a possibilidade de uma correspondéncia entre
os nomes e seus referentes, ou seja, o que Stein buscaria levar a
cabo é a “tarefa de eliminar a ambiguidade e a indeterminacdo”.
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3. Para Ashton (2005: 94),
quando Stein afirma que no
verso em questao — Rose is a
rose is a rose is a rose —ela
foi capaz de “acariciar” a
rosa, a escritora nao se
refere a forma material do
objeto-flor, com suas pétalas
e espinhos, nem a forma
material da palavra que
denota esse objeto: “o que
Stein acaricia quando esta
acariciando a ‘rosa’ é a forma
imaterial — a prépria funcao
de referéncia — que pertence
ao nome em si”.

4. Ndo por acaso, entao,
Rebecca Scherr conecta

sua analise a teoriza¢des
sobre as imagens hapticas,
remetendo a trabalhos como
o de Laura U. Marks (2002).

Como tal, seu gesto estaria amparado na distincdo entre, por um
lado, a relacdo significante-significado, e, por outro, a relagio
signo-referente, com vistas a fortalecer esta dltima. Frente ao
desgaste do nome pelo uso e a consequente perda de interesse
neles, o projeto estético de Stein consistiria em reabilitd-los
através da poesia:

Se aceitamos a nogdo, em Stein, de que a poesia tem sido
tradicionalmente um meio para expressar 0 amor por um
objeto, e se o que fazemos comumente ao expressar amor

7

por uma coisa é chamar o seu nome, a poesia poderia ser
entendida, conforme Stein argumenta, como “o estado em
que conhecemos e sentimos um nome”. (...) Mas os nomes

\

aparentemente se tornam muito menos amdveis a medida
que sdo usados para outros propdsitos que ndo os puramente
batismais ou encantatérios; quando eles passam a ter sentidos
além de referéncias; em suma, quando eles se tornam nomes
comuns. (ASHTON, 2005: 86)

E essa dobra reflexiva operada pela arte — “amar o nome de
alguma coisa” — que pretendemos ressaltar. Porém, enquanto o
viés critico que enfatiza a questdo da materialidade das obras
estéticas na poesia de Stein se volta para a diferenca entre um
sentido semantico e um sentido experiencial, a fim de sublinhar
este ultimo — que, como tal, estaria vinculado mais estreitamente
a uma dimensdo sensdria —, segundo a perspectiva de Jennifer
Ashton essas duas instdncias seriam igualmente refutadas pelas
invengdes poéticas da escritora.®

O breve esboco sobre os termos desse debate nos indica
algumas correspondéncias possiveis com as discussoes sobre afeto
e imagem, em especial no que diz respeito a énfase no toque,
no sensorio e na materialidade, bem como no engajamento
que se funda na insisténcia em uma repeticdo que termina por
enfraquecer os vinculos que enredam certas formas expressivas
em cadeias de sentido pré-estabelecidas.* Se tais questdes sdo
relevantes para o proposito que aqui nos interessa é porque
existe a possibilidade, na apropriacdo do verso mencionado,
de uma articulacdo entre posicdes que inicialmente aparecem
como conflitantes. De fato, Elisabeth Frost (2003) sugere essa
articulacdo ainda no contexto especifico da poética de Stein
ao argumentar que, em seus textos, a escritora manifesta uma
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dupla consciéncia da linguagem como simbolo e como objeto,
explorando a possibilidade de “experienciar as palavras a um
s6 tempo como signos e como coisas materiais” (FROST, 2003:
14). Tal articulacdo, ainda segundo Frost, encontra seu substrato
na compreensdo de que “saber e sentir envolvem nio apenas o
intelecto, que responde ao simbdlico, mas também o corpo e suas
paixdes” (FROST, 2003: 12).

Com o deslocamento do verso de Stein para a musica de
Balibar e para o filme que registra sua execucio, salta aos olhos
a ideia de que amar um nome implica repeti-lo, e que o gesto
da repeticdo busca livra-lo da cadeia de usos em que este se vé
enredado e que tende a esmaecer o seu poder de afetar-nos. A
esse respeito, Jennifer Ashton (2005: 86) observa: “o problema de
revitalizar a poesia se torna uma questao de revitalizar o nome, de
lograr que o nome seja novo a cada nova incidéncia”. Nesse caso,
especificamente, desvincular a rosa dos significados que sobre
ela foram depositados ao longo do tempo, livrando-a do fardo
de servir sempre como metifora ou simbolo para representar
algo para além dela mesma, torna-se o protétipo de um tipo de
operacdo cuja incidéncia se encontra disseminada por diferentes
artes, linguagens e suportes.

7

O que se coloca em jogo é, entdo, o gesto de negar
qualquer pureza origindria do nome e ao mesmo tempo reafirmar
suas propriedades evocativas. Nao obstante, 2 medida que nos
afastamos da seara dos projetos de vanguarda e percorremos o fio
das diversas apropria¢cdes em que a rosa steiniana desembocou, a
questdo parece tornar-se menos a de eliminar a indeterminacéo e
a ambiguidade dos nomes e mais a de realcar suas potencialidades
expressivas, levando em conta a prépria histéria do seu uso. O
que implica dizer que néo se trata de negar esse histdrico, mas de
reverté-lo, desdobra-lo por meio de uma inventividade que seria
alcancada mediante procedimentos estéticos tais como a repeticao,
a reinsercdo em novas cadeias, séries de descontextualizagbes e
recontextualiza¢des que desnaturalizariam as formas expressivas.

“Tornar a rosa vermelha”, nio mediante o recurso a
qualquer suposta correspondéncia natural intrinseca ao nome,
mas a partir de um jogo que envolve invencao e artificio: é também
nesse sentido que poderiamos dizer que “a rose is a pose”. Alyson
Tischler (2003) remonta essa frase aos anos 1930, quando o selo
steiniano composto a partir da repeticdo, em forma circular, da
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5. Nesse caso, entao, temos
uma parddia em duas vias:
a publicidade parodiando o

estilo de uma escritora de
“alta literatura”, mas com

0 caminho inverso tendo
sido também advogado

por criticos que buscam
sublinhar as maneiras
pelas quais as expressdes
modernistas se alimentaram
das culturas de massa
(TYSCHLER, 2003: 13).

”

estrutura do verso “a rose is a rose is a rose is...” é parodiado
em uma peca publicitdria em que se lia “a rose is a pose is a rose
is a pose is...”. Tischler, alids, dedica-se em seu artigo a tracar
uma extensa relacdo de didlogo e contaminagdo entre a poética
vanguardista de Gertrude Stein e a cultura de massa, catalogando
diversas parddias ao estilo steiniano que proliferaram em jornais
impressos durante as décadas de 1910-1920, bem como uma
grande quantidade de publicidades realizadas durante a década
seguinte.® O artigo de Tyschler permite vislumbrar alguns dos
modos pelos quais as questdes especificas suscitadas pela poética
de Stein resvalaram para outros campos, como a moda e a
publicidade, passando assim de um meio estrito, o da escrita, para
campos mais amplos que implicam toda uma imagética midiatica
e mesmo a corporalidade, mediante a énfase na nocédo de pose.

Album de misica

Muitas outras referéncias sdo costuradas na composi¢io do
encontro Costa-Balibar: a musica que abre o filme, Torture, compoe
a trilha sonora do filme Scorpio rising (Kenneth Anger, 1964). Por
sua vez, Johnny Guitar, interpretada em uma das apresentacoes
ao vivo vistas ao longo do documentdrio, é a musica tocada por
Joan Crawford ao piano no filme homénimo de Nicholas Ray, de
1954. Por fim, durante os créditos finais ouvimos a voz de Balibar
entoando Weeping willows, musica-tema de A king in New York
(Charles Chaplin, 1957). Uma mesma posi¢do amorosa perpassa
tais cangdes, unidas num sé movimento ambivalente que responde
as “tiranias do amor” suplicando por um veredito cujo adiamento
é, porém, intensamente desejado. E notério que Balibar por vezes
encontre o seu repertorio em obras nas quais no parece haver muito
espago para a reafirmagio dos motivos romanticos. Tal selecéo torna
mais eloquente o fato de que sua carreira musical gira em torno das
baladas de amor, mapeando-as nos filmes mais diversos, ao mesmo
tempo em que nos fala da ubiquidade desse tipo de cangio.

O cardter pervasivo das cancbes de amor permite
justamente ressaltar a propriedade maleavel, flutuante e
potencialmente citavel que decorre da elaboragido do sentimento
amoroso e da exploragdo de suas afeccOes como recursos
expressivos para a composicio de imagens cinematogréficas. E
essa maleabilidade que permite a apropriacdo e, mais do que isso,
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a torcdo desse universo, deslocando-o para contextos insuspeitos
a fim de compor novas combinacdes. O filme de Anger é
exemplar, uma vez que extrai muito do seu potencial provocativo
da conjuncdo entre a trilha sonora convencionalmente amorosa
e toda uma imagética que a principio pareceria alheia aos temas
romanticos: a estética dos motociclistas, as roupas de couro, as
correntes e suasticas.

E importante considerar que a incidéncia das operacdes
de apropriacdo e citacdo, se constitui acima de tudo uma das
bases do trabalho musical de Balibar, ndo exclui o diretor e,
mais diretamente, o ato de filmar como participes nesse mesmo
modo de engajamento. Como a cantora astutamente observa,
em entrevista a Vasco Camara (2009), “talvez este filme seja
o album que ele [Pedro Costa] tivesse querido fazer se fosse
musico...”. Assim, se a assinatura de Costa como autor ja pode
ser definida como emaranhado de referéncias que forma um
palimpsesto, um “né goérdio” que cabe ao espectador e ao critico
deslindar (MARTIN, 2010: 49), nesse filme de Costa, em especial,
poderiamos dizer que muitas das citacoes se ddo em segundo grau:
através dele acessamos um trabalho criativo que coloca o jogo
de referéncias numa posicao privilegiada para sua composicio e
execucdo. O modo de composicdo do documentario se caracteriza
pela colocacdo em cena de uma relacido fundada no engajamento
com os repertorios do cinema. Com isso, o filme nos concede uma
perspectiva privilegiada sobre as particularidades dessa relacao.

Na medida em que tomamos o filme de Costa como
instancia a partir da qual travarmos contato com as melodias
cantadas por Jeanne Balibar, ndo podemos desvencilhd-las
de tudo aquilo que as circunda: os modos de composicdo da
imagem, com suas propriedades sensiveis, dngulos e texturas;
a figura da cantora, sua paixdo criativa; o encadeamento que
une as referéncias em torno de um motivo estético recorrente e
afirmativo, que é o da musica como meio para a criacdo de um
mundo. A musica suscita um modo de apreender a qualidade de
um instante, e a sua conjuncdo com as imagens, bem como sua
integracdo a um repertdrio — que implica ele mesmo passagens,
variagOes, um certo movimento interno de coesdo, mas também
de composicido de nuances - move-nos potencializando
tonalidades afetivas que ndo seriam absolutamente as mesmas,
caso as tomassemos separadamente ou a partir de outras redes de

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 10, N. 2, P. 42-57, JUL/DEZ 2013 51



6. Lembremos da reiterada
declamagao da carta em
Juventude em marcha (2006)
aparecendo como um tipo de
leit motif que pontua todo o
filme.

associacbes. A cadeia de referéncias ndo se detém, ela continua a
desdobrar-se, com o documentdrio integrando o corpo de sons e
imagens disponiveis e lancadas ao mundo, ofertando-se para que
seja, ele também, incorporado afetivamente.

E importante lembrar que Pedro Costa foi um dos
diretores evocados por Nicole Brenez (2010) em sua proposta
de um reinvestimento no amor como campo de interesse e
criacdo cinematografica. Brenez encontra o amor no cinema de
Costa sobretudo a partir da presenca filmada de Daniéle Huillet
e Jean-Marie Straub em Ou git votre sourire enfoui? (Onde jaz
o teu sorriso?, 2001). Nesse caso, o registro documental de
Costa se volta para a relacdo composta por esses dois cineastas,
constituindo um olhar sobre as conexdes entre o vinculo
estabelecido na intimidade de ambos e o trabalho sobre as
imagens, entre a cumplicidade amorosa e a paixdo pelo cinema
em sua meticulosa realizacio. E curioso notar, no entanto, que
Brenez, sublinhando esta colocagdo em cena do casal Straub-
Huillet, busca rearticular o amor como elemento para uma
politica do cinema mediante a oposi¢do deste a uma faceta
mais comercial, hollywoodiana, pela qual o amor teria sido
exaustivamente explorado no cinema:

O tnico traco de composicdo classica que percorre Onde
jaz o teu sorriso? concerne ao amor. Uma evolucdo afetiva
subterrdnea porém linear nos conduz das reprovagdes
violentas dirigidas por Huillet contra Straub a uma série de
compromissos praticos cumpridos em favor da obra, depois
a uma rede de signos de empatia frequentemente vinculados
a jogos de citacOes cinéfilas, e termina com uma declaracio
de amor louco de Straub a Huillet. Subitamente, um fim de
filme explodindo de amor, que remete de volta a seu carater
futil e alienante todos os happy ends adulterados do cinema
da dominacdo. Onde jaz o teu sorriso? purga de sua beleza
as falsificacOes sentimentais de que o cinema industrial nos
intoxica. (BRENEZ, 2010: 188)

Ne change rien confirma o amor como inusitada recorréncia nos
filmes de Costa,® mas ndo apenas isso: a presenga exuberante
de Jeanne Balibar e de sua arte aporta ao subtom amoroso
presente na filmografia de Costa uma tonalidade menos austera,
mais romantica e mesmo, como sugeri hd pouco, em certa
medida celebratdria. Tal abertura pode ser vislumbrada desde
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a rapida alusdo a uma dimensdo de entretenimento do cinema
— divertir-nos como nos filmes, sugere Balibar em certo ponto —
até o carater fortemente impuro do trabalho da cantora e atriz
que, sem abandonar os rigores de uma arte mais, digamos,
erudita, estende-se aos dominios muito mais heterogéneos do
pop, chegando a tocar os limites do easy listening. Um tipo de
transversalidade que, alids, Adrian Martin (2010: 55) encontra
de maneira mais ampla na filmografia de Costa, quando observa
que seu trabalho se constitui “incorporando na cadeia de alusdes
conscientes e inconscientes a ligacéo crucial entre a alta cultura e
os géneros populares”.

Algumas das composicOes e interpretacdoes de Balibar
assumem a conhecida feicdo de baladas radiofénicas, com versos
arrebatados, excessivos, apaixonados. Em These days a cantora
sustenta uma posicdo contida, no centro do palco, e balanca
ritmadamente o corpo enquanto dedilha um sintetizador que é
aqui uma espécie de apoio ou ancoragem: ela canta inclinando-se
sobre ele, olhando para baixo, manifestando uma introspeccio que
é acentuada pelo tom de voz. Esse nimero musical, em particular,
parece sugerir um ponto de indiscernibilidade entre a performer
que interpreta a musica e a ouvinte que a acompanha e canta
junto. Ela canta num tom relaxado, discreto, quase displicente,
caracteristica que se torna ainda mais notdvel pelo contraste
com a distensdo das notas, a preocupa¢do com a demonstracio
de exceléncia e a exploracdo da poténcia vocal que sobressaem
durante o tour de force que € a aula de canto para La Périchole,
vista pouco antes no documentdrio.

A eficacia da performance de Balibar reside na sua
capacidade de sublinhar uma dimensdo de prazer existente na
postura de quem destila as passagens entre diferentes estados
e humores comumente vinculados & experiéncia amorosa. Ela
elabora a contradicdo dos amantes levemente desesperados que,
em vez de buscarem remediar os sobressaltos e inquieta¢cdes que
os atormentam, alimentam-nos. Isso que aprendemos a identificar
como um temperamento recorrente a permear as experiéncias
dos amantes aparece aqui revestido de uma outra camada, que
é justamente a mediacdo operada pela imagem cinematografica.
A arte de Balibar se instaura nessa dobra a partir da qual tudo
¢é percebido desde uma perspectiva explicitamente contaminada
pelo cinema.
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Temos, entdo, uma arte que se alimenta de repertorios,
como evidencia o uso do sample feito a partir da frase de Jean-
Luc Godard que inicia as suas Histoire(s) du cinéma (1988-1998).
Que esta obra de Godard encontre sua operacdo fundante na
colagem de fragmentos, na remixagem de arquivos de imagens e
sons das mais distintas fontes, ndo é a menor das convergéncias
entre as duas obras. A prépria frase “ne change rien” se torna um
elemento articulador: é o fragmento que serve de recurso sonoro
para compor a atmosfera de uma musica, é também o titulo dessa
mesma musica e ainda a expressio que da nome ao filme de
Costa, estabelecendo com isso uma evidente consciéncia acerca
da natureza citacional que funda a musica de Balibar e que o
filme replica, adensando.

Um inventario desejante

Dentre as leituras sobre a obra de Stein a que recorri
anteriormente, sobressai a questdo de, nas palavras de Elisabeth
Frost (2003: 10), amar o “status de objeto da linguagem e sua
relacdo com o ato de nomear aquilo que amamos”. A fusdo
entre linguagem, amor e objeto (2003: 26) marcaria uma parte
consideravel do trabalho da escritora, sendo o amor o elemento
que articula os outros dois. Na musica de Balibar, é relevante
que Rose designe o nome da ouvinte que consome cancgoes
de amor acucaradas e que oscila entre linguas, procurando
as palavras para nomear as partes do corpo amado. Desejar
a pessoa amada, amar os nomes, nomear o corpo (como num
inventdrio desejante) e deleitar-se com as can¢des amorosas sao
diferentes relagbes que ocorrem mediante deslizamentos que
as conectam sem hierarquia clara, uma remetendo a outra. A
passagem do verso de Stein para o contexto do filme sugere, em
primeiro lugar, que o amor pela musica suscita o engajamento
na repeticdo de todo um repertdrio sentimental de cancées e, em
segundo lugar, que pelo fato de guardarem um estreito vinculo
com diferentes obras cinematogréaficas, tais cances remetem
a um repertério imagético composto de filmes aos quais se
pretende aludir mediante um jogo de citacgdes.

Ne change rien é, assim, uma obra valiosa para pensar
em que medida uma proposta como aquela postulada por Nicole
Brenez, ou seja, que pretenda reabilitar “um amor insubordinado,
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insurrecional, que recuse tanto as perversdes e as regressdes
quanto o abandono dos territérios do sentimento e da paixdo”
(BRENEZ, 2010: 173), pode tracar linhas de convergéncia,
mapear pontos de contato que permitam superar as oposi¢des
entre, por um lado, um projeto de elaboracdo do amor em
outras bases, como alternativa ou recusa as investidas do amor
explorado como espetaculo e, por outro lado, o repertério das
formas expressivas que povoam a imaginacdo cinematografica e
privilegiam o amor como matéria do trabalho estético. A musica
de Balibar, a sua imagem e o seu canto indicam um caminho a
partir do qual a revisitacdo dessas referéncias pode mobilizar
uma sensibilidade que ndo se funda na exploracdo meramente
laudatoria e apaziguadora daquilo que ja foi feito, mas na sua
rearticulacdo inventiva. Tal sensibilidade nos convida a tomar
parte em um processo cumulativo de criacdo e fruicdo daquilo
que podemos reconhecer no nosso repertério como insignias de
uma fulguragdo amorosa, a fim de encontrar as formas renovadas
de uma relagdo com a arte, na medida em que esta atua mais
fortemente sobre um componente amoroso para dota-lo de outras
renovadas tonalidades.
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