


Sobreviver com as imagens:
o documentario, a vida e os
modos de vida em risco

AMARANTA CESAR

Professora adjunta da UFRB, onde coordena o Grupo de Estudos e Praticas em
Documentdrio e o Festival de Documentarios de Cachoeira — CachoeiraDoc

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 10, N. 2, P. 12-23, JUL/DEZ 2013



Resumo: Através da analise de Corumbiara (Vincent Carelli, 2009) e de Pi’onhitsi,
Mulheres Xavante sem nome (Divino Tserewah e Tiago Campos T6rres, 2009), 0
presente artigo pretende refletir sobre o que acontece com o documentéario quando
ele nasce de um confronto com a vida ou um modo de vida em risco. A pergunta
formulada por Marie-José Mondzain — “pode a imagem matar?” — sobrepde-se outra:
“o que e em que medida pode a imagem salvar”?

Palavras-chave: Documentario. Video nas Aldeias. Cultura.

Abstract: By analyzing the documentaries Corumbiara (Vincent Carelli, 2009) and
Pi’onhitsi, Mulheres Xavante sem nome (Divino Tserewahd e Tiago Campos Torres,
20009), this study intends to examine what happens to documentary film when it is
confronted with a threatened life or culture. If Marie-José Mondzain asks “can the
image kill?”, this paper aims to pose the opposite question: “what —and in which
extent — can the image save”?

Keywords: Documentary film. Video nas Aldeias. Culture.

Resumé: A travers l’analyse de Corumbiara (Vincent Carelli, 2009) and Pi’6nhitsi,
Mulheres Xavante sem nome (Divino Tserewah( e Tiago Campos Térres, 2009), cet
article met en place une réflexion sur la fagon dont le documentaire se confronte a la
vie ou a un mode de vie menacés. A la question formulée par Marie-José Mondzain
- “I'image peut-elle tuer?” —on juxtapose une autre: “qu’est-ce que, et dans quelle
mesure, 'image peut-elle sauver”?

Mots-clefs: Cinéma documentaire. Video nas Aldeias. Culture.
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Limage, pas plus que Uhistoire, ne ressuscite rien de
tout. Mais elle “rédime”: elle sauve un savoir, elle récite
malgré tout.

Georges Didi-Huberman

Porque € um registro que nunca morre. Memdria viva,
que dura para sempre. Vocé vai falando como se estivesse
vivo. E isso que eles acham importante: ndo deixar a
coisa acontecer na aldeia sem registro. Sempre precisam
da presenga da cdmera. E isso € muito bom para mim:
sem mim ndo hd comunidade. Eu sou um dos principais
da comunidade.

Divino Tserewahu

Como hd muito jad se constatou, uma das dimensdes
fundamentais da imagem cinematografica é o seu aspecto
referencial, que permite sua atuacdo contra o desaparecimento,
no tempo, dos gestos e movimentos do mundo. Em alguma
medida, pode-se afirmar que a dimensao referencial das imagens
estd no cerne das acdes proliferadas das cameras no mundo
atual. No entanto, ndo é possivel perder de vista que, hoje, mais
do que registrar, as cameras passaram também a constituir os
acontecimentos. Uma imagem, enquanto acdo, parece atuar no
mundo contemporaneo ndo apenas para salvaguardar os seus
movimentos, fazendo-os resistir ao tempo, mas para garantir-lhes
mesmo a existéncia ou a sobrevivéncia. Neste artigo, através da
andlise de dois filmes produzidos no contexto do Projeto Video
nas Aldeias, pretende-se abordar a maneira como as imagens
articulam, em si mesmas, resisténcias e atuam no mundo como
um impulso de sobrevivéncia. Trata-se, pois, de refletir sobre o
que acontece ao documentdrio quando ele nasce de um confronto
com a vida ou um modo de vida em risco. A pergunta formulada
por Marie-José Mondzain (2002) — “pode a imagem matar?”
— sobrepde-se outra: “o que e em que medida pode a imagem
salvar?”.

Abordarei as consideracdes sobre a provocadora pergunta
de Mondzain posteriormente. Comecemos, assim, tentando
responder a questdo inversa, analisando algumas imagens
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produzidas para agirem como instrumento de salvamento,
imagens feitas para funcionar como garantia de vida, a partir
da crenca na atuacdo juridica de seu carater referencial. Sdo
imagens de Corumbiara (2009), filme de Vincent Carelli, em que
se expde o confronto do documentario, e do documentarista, com
o sobrevivente. Em 1986, mesmo ano em que fez seu primeiro
video para o projeto Video nas Aldeias, Vincent Carelli recebeu
o convite de Marcelo Santos, indigenista da Funai, para filmar
os vestigios de um massacre de indios na gleba Corumbiara,
no sul de Rondoénia. Para Vincent, era a chance de dar ao video
uma “funcdo de militAncia”, como ele afirma. E, para Marcelo,
era “a ultima chance de registrar as evidéncias do massacre que
iriam desaparecer a qualquer momento”, também segundo suas
palavras. Desse primeiro impulso, evidentemente alicercado no
reconhecimento do valor juridico do carater referencial da imagem
audiovisual, até a finalizacdo de um documentario, passaram-se
20 anos. O que se conta em Corumbiara é justamente a trajetoria
que vai do registro ao filme, passando pela crise da fé na imagem e
pela consciéncia do fracasso judicial. No @mago do filme estdo dois
momentos em que Vincent experimenta e a0 mesmo tempo registra
o primeiro contato com indios isolados sobreviventes do massacre.
O primeiro deles é o contato com dois reminiscentes Canoé:
uma aproximacédo de dupla via, efetivada pelo toque mutuo nos
corpos, que a camera registra com discricdo. O contato parece ser
conduzido por ambos os lados, a equipe da Funai e os dois indios
que visivelmente compartilham o desejo de didlogo. A mulher
Canoé fala muito e com eloquéncia, o que leva Vincent a interpretar
como uma dentncia aquilo que, tempos depois, se descobriu ser
apenas a narracao da chegada da equipe e do contato. “Assim como
ela tinha observado nossos passos, eles estavam acompanhando o
movimento das fazendas, pegando plésticos, sacos de estopa para
fazerem seus colares e suas bermudas”, conta Vincent, explicando
como, refugiados entre fazendas, espreitando os vizinhos que os
ameacavam, os Canoé adaptaram-se as condicdes dos conflitos
territoriais, recolhendo elementos das fazendas. As imagens do
contato com os indios isolados sdo divulgadas internacionalmente
pela Reuters e ganham ampla repercussdo na regido quando séo
exibidas em matéria no Fantdstico. Diante das imagens que provam
a existéncia dos indios, a Justica Federal decreta a demarcagao da
area, mas o advogado dos fazendeiros, Dr. Flauzino, contesta. Em
conversa com Vincent, ignorando o fato de ser ele o autor daquelas
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imagens, o advogado questiona a sua veracidade: “como que vocé
vai acreditar que um indio daquele nunca teve contato, um indio de
roupa, vestido de colar de plastico (...), quem vai acreditar numa
histdria dessas?!” Posteriormente, os fazendeiros, deputados e seus
advogados montam o que Vincent chama de “verdadeira operagdo”
para deslegitimar a descoberta da equipe comandada por Marcelo
Santos. Eles vestem os indios e produzem novas imagens que
ilustram matéria difamatéria publicada no jornal do O Estado de
Sdo Paulo. O jogo de crenca, descrenca e farsa que se instala em
torno dessas imagens dos Canoé sobreviventes, além da epifania
a respeito da historicidade do indio e da exposicdo do imaginério
perverso em torno de sua autenticidade, dizem do carater precario
das imagens em si mesmas. Quando se espera dela a evidéncia, a
prova, a imagem aparece em sua ambiguidade, necessariamente
instalada em um campo de forcas heterogéneas que ela néo é capaz
de apaziguar. Ha aqui um dominio de disputas pela imagem — e pelo
imaginario — que € extensivo ao conflito territorial. Em um primeiro
momento, esse confronto, ocupado no seu centro pela necessidade
de construcdo e reconstrucdo de olhares, parece ter motivado
Vincent a abandonar o projeto de documentdrio e se dedicar, com
ainda mais afinco, a evidenciar “a verdade” para punir os culpados
pelos massacres. E ele persiste em seus registros, lancando méo de
procedimentos diversos, até se deparar com outro sobrevivente, o
chamado “indio do buraco”. E esse encontro e a tentativa frustrada
de registra-lo que determina, definitivamente, a virada reflexiva
que, 20 anos depois, tornou possivel Corumbiara, o documentdrio,
afastando o filme do propdsito inicial do seu diretor.

Analisando a cena da tentativa de contato com o indio
do buraco, tensionada, de um lado, pela camera e, de outro, pela
flecha, Clarisse Alvarenga observa:

Diferentemente de todos os demais contatos com indios
isolados que sdo filmados em Corumbiara (2009), o encontro
com o indio do buraco se destaca pela radicalidade dos gestos
de parte a parte: alguém que decide filmar a todo custo versus
alguém que néo cede ao contato. (ALVARENGA, 2013: 120)

A experiéncia de filmar o indio do buraco coloca o realizador
em risco e instala a crise. Diante do incomodo sentido pela sua
insisténcia e agressividade em garantir uma imagem do “indio
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do buraco”, Vincent diz ter pensado: “que filhos de uma puta
a gente é”, tentando elaborar a complexidade das contradi¢bes
das posi¢des em jogo. Enquanto o indio do buraco se esmera em
apagar seus rastros, inventando artificios que camuflam seu corpo
no espacgo, a equipe da Funai e Vincent perseguem “evidéncias”
e “vestigios”, perturbando-o na sua tarefa de existir. Para o indio,
sobreviver significa permanecer invisivel; para Vincent, para a
Justica, para a Funai, ao contrdrio, sua existéncia depende da
visibilidade. “O indio sé passara a existir se conseguirmos uma
imagem dele: indio que ninguém viu é boato”, afirma Vincent. O
“indio do buraco” estd 14, existe, mas continua sendo um mistério.
O filme é obrigado a lidar com a invisibilidade e a opacidade do
indio, entendidas como gesto de resisténcia (resisténcia também
ao filme), e com o fracasso do registro como produtor de evidéncias
e reparador social. Da tensdo que preenche o espaco entre a
camera e a flecha emerge, entdo, a atitude reflexiva que termina
sendo a forma encontrada para que o filme exista. Para Clarisse
Alvarenga, Vincent Carelli cria, com sua narracao, “um fato para a
camera ao dizer que o indio reagiu mais fortemente a ele pelo fato
dele estar com a camera” (ALVARENGA, 2013: 125), e parece,
assim, querer “garantir 4 cAmera o lugar que lhe foi tirado”. E
provavel que ela tenha razdo. Efetivamente, a narracdo auto-
reflexiva assume no filme a funcéo de tentar encontrar um lugar
para a camera, um sentido para a experiéncia de filmar os indios
sobreviventes e para as imagens produzidas. O que nos interessa
observar, no entanto, ndo € a justeza desses sentidos e do lugar
que Vincent encontrou para si mesmo, mas o modo como esse
gesto explicita a ambivaléncia fundadora de qualquer imagem, da
qual depende o entendimento de sua atuacgéo politica. A narracgéo
da as imagens o acompanhamento de um primeiro texto, para
que elas possam ser compreendidas, menos pelos significados
produzidos em relacio a um referente do que pelo ato mesmo que
as tornou possiveis. Trata-se, pois, de um gesto de montagem, na
acepcdo de Georges Didi-Huberman (2003). Em um determinado
momento do filme, Vincent reconhece que a questio deixa de ser
“provar ou ndo provar” e passa a ser, em suas palavras, “contar a
histéria”. A possibilidade de transformar essa experiéncia de mais
de uma década em histdria parece estar vinculada a possibilidade
de, pela montagem, retirar a imagem de um impasse entre o
simulacro e a prova: ou ela ndo mostra nada ou ela mostra tudo.
Como afirma Georges Didi-Huberman, “as imagens néo oferecem
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nunca tudo a vista; melhor, elas sabem mostrar a auséncia a
partir do nem-tudo a vista que elas nos propdem constantemente”
(2003: 156). Assim, o lugar da imagem na (H)histéria — e sua
capacidade de salvamento — parece se articular com o fora de
campo das vozes, textos e falas do qual depende sua visibilidade.
E o que, de algum modo, defende também Marie-José Mondzain
(2012), para quem a imagem, enquanto tal, ndo mostra nada; sua
natureza € constituida pela espera do olhar. A imagem, ela afirma,
s6 atinge sua visibilidade na relacdo que se instaura entre quem a
produz e quem a vé; seus sentidos sdo tecidos, portanto, no lugar
invisivel da alteridade dos olhares. Por isso, para Mondzain, se ha
no regime das visualidades algo que mata ou violenta, isto seria o
apagamento da auséncia, da distancia, do lugar da alteridade do
olhar e do sujeito de fala, que € invisivel mas inerente a imagem.
Segundo ela, a histéria de Narciso “nos fala de um reflexo que
mata”. A histéria de Medusa e Teseu nos dizem a mesma coisa:
“a imagem nos olha e pode nos engolir”. A violéncia estd, assim,
nos dispositivos de crenca e fabricacdo que sdo fundados na
identificacdo. O que salva é sempre a produgdo de uma diferenca,
de um afastamento libertador: “viver, curar é afastar-se de toda
fusdo” (MONDZAIN, 2012: 29).

Para Mondzain, perguntar se uma imagem pode matar
diz respeito a uma interrogacao sobre “o elo entre o que vemos e o
que fazemos” e, de certa maneira, “sobre o cardcter performativo
da imagem, com a diferenca de peso que ndo perguntamos o que
a imagem faz mas o que ela faz fazer” (MONDZAIN, 2012: 20).
Quando nos perguntamos, em relacdo aos filmes do Video nas
Aldeias, em que medida uma imagem pode salvar, salvar pelo
menos um saber, indagamos também a forca performativa da
imagem e sua capacidade de fazer acontecer — nesse caso, fazer
ressurgir uma festa, um ritual. No cerne do dispositivo audiovisual
construido pelo projeto coordenado por Vincent Carelli esta
ndo apenas a producdo de imagens de registro mas também o
visionamento dessas imagens, que provocam outras imagens e,
simultaneamente, as acOes a serem por elas registradas — como
podemos observar na sequéncia inicial de Corumbiara, em que
o cineasta conta a primeira experiéncia do projeto com os indios
Nambiquara que deu origem ao filme Festa da moga (1987): “Esse
jogo de espelho ia gerando um entusiasmo e, com a possibilidade
de se ver na telinha, os Nambiquara comecam a delirar e a
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gente com eles. Eles, entdo, (...) furam o nariz de trinta jovens
numa ceriménia que ndo se realizava hd vinte anos”. A forca
do dispositivo criado — filmar, mostrar, filmar novamente — e do
que Vincent chama de “jogo de espelho” estd, pois, na origem do
projeto.

Como poderia uma imagem salvar, sendo ela baseada no
que Vincent chama de “jogo de espelho”? Estaria aqui em causa
um principio de identificacdo, que €, para Mondzain, justamente
onde pode residir a violéncia do regime das visualidades? A
andlise de uma das raras producdes do Video nas Aldeias que
fracassa na sua proposicdo de retomar e registrar o ritual pode nos
ajudar a enfrentar essas questdes. Trata-se de Pi’6nhitsi, Mulheres
Xavante sem nome (2009), filme realizado em colaboracdo entre
o cineasta Xavante Divino Tserewahu, que tem no seu curriculo
alguns filmes premiados sobre rituais tradicionais Xavante, e
Tiago Campos Toérres, que dirige filmes e ministra oficinas no
Projeto Video nas Aldeias. Pi’6nhitsi, Mulheres Xavante sem nome
narra o caminho tortuoso trilhado por Divino, durante oito anos,
para fazer o filme sobre o ritual de nomeacdo das mulheres
Xavante, praticado unicamente em Sangradouro, uma das
centenas de aldeias Xavante do Brasil. Desde que resolveu fazer
um filme sobre o tema, em 2001, todas as tentativas de realizacdo
da festa foram interrompidas gragas a uma sucessdo de acidentes,
envolvendo doencas e 6bitos, conforme nos conta Divino no filme.
Mas o percurso da narrativa revela também outro impedimento:
sdo as relacbes sexuais que acontecem fora do casamento durante
os quatro meses de ritual que suscitam a resisténcia dos jovens e
parecem atravancar a realizacdo da festa. Diante da dificuldade,
o filme passa a incorporar este debate, que tem como pano de
fundo a histdria de evangelizagdo da aldeia situada numa misséo
salesiana. A montagem nos conduz alternando os debates em
que se negocia a realizacdo do ritual as entrevistas com jovens e
velhos da comunidade e as conversas entre Divino e Tiago na ilha
de edicdo. Ao passo que vamos compreendendo as dificuldades
dos jovens em realizar a festa nem sempre condizente com
a perspectiva tradicional dos mais velhos, vamos também
acompanhando o processo de elaboracdo da relacdo do préprio
Divino com o ritual. Na frente do computador, na sequéncia que
figura como o ato reflexivo de montar o filme, Divino revela
para Tiago que ele mesmo foi concebido numa relacdo entre seu
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tio e sua mae durante o ritual que lhe deu um nome Xavante.
A maneira como Divino vai tecendo uma compreensdo da sua
propria histdria, revelando as complexidades dos sentimentos que
nutre em relagéo a ela, é exemplar dos dilemas enfrentados pelos
Xavante de Sangradouro, situados entre a defesa da tradigéo e a
evangelizacdo que, contraditoriamente, os salvou do exterminio.
Sao esses dados que tornam também complexa a producdo de
filmes nesse contexto, como se pode perceber pelas declaracoes
de Vincent Carelli, que assina o roteiro do filme, em parceria com
Divino e Tiago:

O nosso desafio era conseguir mostrar as transformacdes e
contradi¢bes geradas na comunidade a partir do contato.
Uma coisa € o segredo do ritual, outra é o segredo do mundo
cotidiano, da realidade contempordnea. Porque existe um
conflito entre aquilo que se vive e o que se deseja mostrar nos
filmes. Embora isso ocorra também em outras comunidades,
nos Xavantes isso é latente. A camera é vista como um
instrumento de registro da “cultura”, capaz de trazer de volta
o mundo idealizado da tradi¢do. Desde o inicio, o interesse
dos Xavante voltou-se para a documentacéo de suas festas de
iniciacdo, rituais estruturantes de sua sociedade. (CARELLI,
2010: 65)

Nesse sentido, é interessante notar em uma sequéncia
fundamental do filme a maneira como os registros feitos em
1967, pelo missionario Adalbert Heide, sdo exibidos na praca e
os efeitos que eles tém sobre os indios. Sentados no centro da
aldeia, em cadeiras reunidas sobre o chdo de terra e em frente
a tela improvisada, homens mais velhos assistem as imagens
realizadas hd 40 anos pelo missiondrio aleméo, que guarda vasto
acervo de imagens dos Xavante de Sangradouro e que divide
com Divino o protagonismo do filme mais recente realizado na
regido, o premiado documentdrio dirigido por Tiago Campos,
O mestre e o Divino (2013). As imagens, filmadas em pelicula,
mostram em planos abertos longas sequéncias do ritual. Os velhos
se reconhecem, reconhecem os parentes, avaliam os gestos,
examinam a tradicdo e ensaiam com os olhos a sua retomada.
A exibicdo das imagens de arquivo constituem o processo do
filme e sdo exibidas para provocar um tipo de engajamento muito
particular, capaz de gerar matéria para o filme que se realiza:
a imagem de arquivo deve engendrar uma acéo, e é para isso

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 10, N. 2, P. 12-23, JUL/DEZ 2013 21



que ela é mostrada no centro da aldeia. Se a imagem parece ser
convocada pelo seu carater referencial — filma-se para guardar
e lembrar —, ndo se pode deixar de considerar o seu carater
performativo; trata-se de uma imagem que atua como forga ativa
no mundo - filma-se para fazer, faz-se para filmar. Conforme o
esperado, as imagens do missiondrio agem no desejo de atuagdo
dos mais velhos. A imagem do passado deve, assim, articular-se
com o presente na materialidade dos corpos: ela ndo simplesmente
aciona uma memdria, ela precisa operar uma passagem corporal
entre os tempos. Acontece que essa passagem ndo se realiza
aqui, ao contrario do que acontece em muitos filmes produzidos
pelo Video nas Aldeais, a exemplo de Festa da moga (Vincent
Carelli, 1987) e Hiper mulheres (Takuma Kuikuro, Carlos Fausto
e Leonardo Sette, 2011). Mulheres Xavante sem nome parece
explicitar que entre a imagem e a retomada do gesto registrado
nela ha um espago de negociacio, de mediacdo, que é um espaco
de fala. E nesse sentido que é possivel falar aqui de salvamento
e ndo de violéncia, porque, como afirma Marie-José Mondzain
(MONDZAIN, 2002: 56), “o visivel ndo mata no campo de uma
fala sempre ativa. (...) O que é violento é a manipulacio dos corpos
reduzidos ao siléncio do pensamento fora de toda alteridade”.
A possibilidade de atuacdo politica da imagem sustenta-se pela
palavra dada pelo prazer de ver que é ofertado nela — na imagem.

Mas o que exatamente estd em jogo em Pi'Onhitsi,
Mulheres Xavante sem nome se o ritual ndo ressurge, ndo volta
do passado? O que acontece quando, diferentemente do que se
vé em um filme como Hiper Mulheres, a tradi¢do ndo é, digamos
assim, salva? A retomada e a reencenacdo da tradicdo, pelo e com
o documentario, parecem estar vinculadas a uma atitude reflexiva
diante da cultura que corresponde ao que Manuela Carneiro da
Cunha chama de “cultura com aspas”. Segundo ela, “varios povos
estdo mais do que nunca celebrando sua ‘cultura’ e utilizando-a
com sucesso para obter reparacdo por danos politicos” (CUNHA,
2009: 313). Um filme como Mulheres Xavante sem nome
explicita outra dimensdo dessa dindmica, menos explorada e
talvez até menos desejada pelos proprios cineastas. Nao se trata
de salvar um saber tradicional e celebrar a “cultura”, mas de
ativar a percepcao histdrica, fazer vibrar uma histdria. Interessa
mostrar que a diferenca, que demarca o territério, é negociada

7

permanentemente e é atravessada por forcas antagbnicas e
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heterogéneas. O que se pode notar em Mulheres Xavante sem nome
é o documentario atuando como forca catalizadora da Historia,
e ndo somente da memoria. E isto se d4 ndo apenas quando a
demanda referencial ndo pode ser satisfeita, porque o ritual ja ndo
acontece mais, mas também quando a dimensio performativa da
imagem falha, ou seja, quando o documentdrio enquanto acdo
na comunidade ndo é capaz de provocar a retomada do ritual.
Mas néo € sé isso: por um lado, o filme torna muito claro que o
documentdrio na aldeia engaja e é resultado do destino politico
que se d4, na comunidade, a paixdo ofertada pelas imagens; por
outro lado, a presenca do documentdrio, enquanto pratica, na
aldeia, instala a imagem num lugar essencialmente politico. Se a
imagem salva é porque, no fora de campo da fala, ela passa a ser
um dos elementos articuladores da comunidade em si mesma.
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