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Resumo: O presente artigo propde a analise do filme Wendy and Lucy, de Kelly
Reichardt, com recurso aos estudos sobre neo-realismo no cinema. O objectivo do
estudo passa por avaliar de que forma as condi¢des descritas como fazendo parte do
cinema neo-realista, se encontram, ou nao, presentes no cinema de Kelly Reichardt
e, em particular, no filme Wendy and Lucy. Este estudo de caso sera sustentado pela
analise de fragmentos importantes do filme, e pelo recurso a trechos importantes

do livro que lhe deu origem e que contém a estéria Train Choir. E também feita uma
analise suplementar ao enquadramento do filme no contexto e nas circunstancias
em que foi filmado, tendo coincidido com o agudizar da crise de 2008 nos EUA, em
especial no que diz respeito ao crescimento do desemprego jovem neste periodo.

Palavras-chave: Cinema. Wendy and Lucy. Kelly Reichardt. Jon Raymond. Neo-
realismo.

Abstract: This article aims to analyse how Kelly Reichardt’s movie Wendy and Lucy
can be discussed according to the logic of neorealist studies in cinema. We try to
understand if the basic concepts of neorealism are recognizable in this movie. This
case study will be supported by the analysis of important fragments of the film and
by the use of relevant sections of the novel Train Choir that gave rise to this movie.
Further analysis will also help us to link the context and circumstances in which the
movie was conducted, with the rising problems related to the 2008 crisis in the U.S.,
in particular towards its impact on youth unemployment.

Keywords: Cinema. Wendy and Lucy. Kelly Reichardt. Jon Raymond. Neorealism.

Résumé: Cet article nous propose d’analyser le film Wendy et Lucy , de Kelly
Reichardt, ayant recours a des études sur le Néoréalisme au cinéma. Le but de cette
étude commence par évaluer de quelle fagon les conditions et les caractéristiques
qui font partie du néoréalisme se trouvent, ou pas, chez Kelly Reichardt et,
particuliérement, dans ce film. Cette étude sera assurée par l’analyse de quelques
extraits importants du film et par I"'emploi de quelques passages de "oeuvre

qui lui a donné origine et qui présente 'histoire Train Choir. On y fait I’ analyse
supplémentaire a 'entourage du film dans un contexte et sous des conditions otl
il a été fait. On doit ajouter que les filmages ont coincidé avec les moments les
plus compliqués de la crise de ’'année 2008, particulierement, en ce qui concerne
l’accroissement du chomage parmi les jeunes, a cette époque-la.

Mots-clés: Cinéma. Wendy et Lucy. Kelly Reichardt. Jon Raymond. Néoréalisme.
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Introducao

Este é um artigo sobre o cinema de Kelly Reichardt e,
em particular, sobre a obra Wendy and Lucy (REICHARDT, 2008),
que ndo é, em primeiro lugar, uma obra original, na medida
em que resulta da estdria escrita por Jon Raymond, Train Choir
(RAYMOND, 2009), em que Lucy é Lucy, mas Wendy era Verna.
Jon Raymond e Kelly Reichardt sdo hoje vistos como duas
referéncias do novo cinema e literatura americanos e estdo ja na
quarta colaboracdo (Night Moves, 2014), tendo come¢ado com
Old Joy (REICHARDT, 2006), que trata o reencontro de dois
amigos de longa data, Mark, interpretado por Daniel London,
e Kurt, papel desempenhado por Will Oldham (Bonnie Prince
Billy). O duo faz depois uma incursdo no mundo de Wendy e do
seu cdo, Lucy, para passar para o ecrd a estoria de Verna e Lucy,
em Train Choir, obra que, de resto, serve de referéncia a redaccio
deste artigo. A terceira colaboracdo surge em forma de registo
histérico, tratando um acontecimento importante da histéria da
América e dos caminhos efectuados para Este em busca de outras
vidas e outros territérios. O acontecimento especifico, ocorrido
num dos trés histdricos Emigrant Trails, o Oregon Trail, ganhou
contornos de tragédia e ficou conhecido como Meek Cutoff.

Em comum, todas estas estdrias encontram no estado do
Oregon o local fisico para poderem existir, e que vai do territorio
a oeste das Cascade Mountains, casos de Old Joy e Wendy and
Lucy, ao territério arido na zona este do mesmo estado, em
Meek’s Cutoff (REICHARDT, 2010). Em comum também, todas
estas estorias parecem seguir uma espécie de visdo humanista
da América, contada pelos dois autores (Jon Raymond nos livros
e Kelly Reichardt no cinema), tratando estdérias de desespero
e decadéncia, soliddo, desemprego, precariedade e vidas
suspensas. Até mesmo Old Joy, cuja esséncia esta fortemente
relacionada com a simbologia das Bagby Hot Springs, parece
passar a imagem de dois jovens adultos, amigos de infancia,
bloqueados numa espécie de marasmo emocional trazido por
uma certa forma de adultez quase dissemelhante, ou, por outras
palavras, duas formas de crescimento distinto: o crescimento
normalizante e cheio de duvidas de Mark, e o crescimento numa
espécie de regime pdria e profundamente itinerante de Kurt,
num cendrio de amizade quase invia que o tempo em auséncia
acabou por proporcionar.
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A minha escolha por Wendy and Lucy é aqui 6bvia, uma
vez que é em Wendy que este cendrio de soliddo e decadéncia é
agudizado. E em Wendy que, de uma certa forma, vejo o retrato
de Tommaso de Pasolini, numa vida violenta e em crise. E em
Wendy que podemos revisitar aquela realidade social degradada
do proletariado da periferia romana, profundamente pauperizada,
e do universo contado pelo neo-realismo no cinema. Na Italia de
Tommaso era o pds-guerra, a delinquéncia e pobreza, condi¢des
de uma época e de uma sociedade quase imorais. Na América
de Wendy e Verna € a crise global, ou o resultado de um sistema
econdmico selvagem, que desprotege e condena numa ldgica de
darwinismo econdémico e social.

1) O novo cinema americano

Queria comecar este ponto por contrariar a ideia de
que € correcto falar-se numa dicotomia entre cinema americano
e cinema europeu, como se estivéssemos em presenca de dois
conceitos ad-hoc diametralmente opostos. E sabido que esta
ideia sustenta o discurso de muitos autores que, em vez de
desmitificarem este pensamento, atentam em cddigos e ideias
hegemdnicos para separar o cinema americano, muitas vezes
apelidado de cinema blockbuster ou de actividade profundamente
lucrativa e de baixo risco (MOUL, 2005: 17), do cinema europeu,
“com uma forte componente artistica, concedendo um énfase
especial ao actor enquanto personagem e esséncia da propria
producdo” (QUINTANILHA et al, 2013: 82). E provével que, a
dada altura do percurso histérico do cinema, tenhamos assistido
a crises de talento (TAPLIN, 2007: 171) no cinema que tornaram
invidvel uma aproximacdo de géneros e estilos ja por si separados
geograficamente. Com efeito, se nas décadas de 50, 60 e 70, o
cinema europeu crescia a contar estérias <do mundo real> com
“uma sofisticacdo que ndo era aceite pelo cédigo de conduta de
Hollywood” (QUINTANILHA et al, 2013: 81), o cinema americano
reinventava-se tirando partido de estratégias de marketing
fortissimas que comecgavam a fazer de Hollywood o centro da
producdo em massa de filmes comerciais, focados na avaliacdo
da potencialidade do produto em termos de merchandising. Por
outro lado, “o cinema europeu tem a reputacdo de ser mais liberal
no que se refere as representac¢des do corpo e nudez (ELSAESSER,
2005: 563).
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Esta €, alids, uma caracteristica que o diferencia muito dos
primdrdios de Hollywood, onde existia um grande receio
da potencial influéncia do cinema europeu nas normas
morais da sociedade mais conservadora dos EUA (...) o
cinema europeu sempre procurou reflectir o mundo real,
enquanto o filme classico de Hollywood se centra em torno
de um protagonista activo que enfrenta varios obstaculos para
alcancar determinados objectivos (...) ndo menos importante
é o facto de o cinema europeu nunca ter atribuido uma
grande prioridade a necessidade de atrair grandes audiéncias.
(QUINTANILHA et al, 2013: 89)

Por outras palavras, esta ideia quase ontolégica que
reforga esta separagdo de estilos no cinema, podia ser entendida
na altura como uma verdade tida como inequivoca. Parafraseando
Godard, “tenho pena do cinema francés porque nédo tem dinheiro.
Tenho pena do cinema americano porque néo tem ideias”.

Contudo, importa destacar que esta é hoje uma verséo
redutora dos acontecimentos. Na verdade, ndo temos hoje sinais
que apontem para um estilo de cinema americano, e duvido
mesmo que possamos dizer que tal se tenha passado em décadas
anteriores. No fundo, nio hd um cinema americano no sentido
monolitico e homogéneo do termo. Como acontece no cinema
europeu, também existem formas distintas de olhar para e
produzir cinema americano. Ndo podemos assumir com rigor
que “os EUA estdo para o entretenimento de cariz popular como
a Europa estd para o cinema artistico” (DYER e VINCENDEAU,
1992: 2). Por outro lado, da mesma forma que ndo podemos
garantir que as producdes europeias contempordneas, como as
classicas, “seguem uma linha que foi sempre considerada como
sendo estética e culturalmente importante” (VINCENDEAU,
1998: 31), também nfo temos forma de assumir com precisdo
que o cinema americano segue hoje, como no passado, apenas e
s6 a légica pura do lucro e da producdo em massa, ndo havendo
lugar a outras vias de producao de filmes.

Hollywood ¢é parte integrante do cinema que se produz
nos EUA, e aqui estaremos todos de acordo, mas Hollywood nao
é o cinema americano ipsis verbis. O cinema americano existe
para além de Hollywood e Hollywood ja ndo esgota e limita as
fronteiras do cinema que se produz naquele pais. Hoje, mais do
que nunca, podemos falar de um novo cinema americano. Um
novo cinema americano que suporta cada vez mais festivais de
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2. “A definicao ideal de um
filme independente é a de
um filme de baixo orcamento
sobre um tema que reflecte
a visdo pessoal do seu
realizador” (LEVY, 1999: 2).
“O cinema independente
representa sobretudo
liberdade de produgao”
(SANTOS, 1994: 70). “O
cinema independente é livre
por natureza e esta liberdade
é basicamente intelectual
(ROCHA, 2003: 118).

cinema do chamado novo circuito e um novo cinema americano
que cresce, ele préprio, em estilos e temas. Mais revelador
desta espécie de contraciclo na industria americana de cinema
é o aparecimento sustentado de alguns subgéneros na chamada
industria independente® de cinema americano. Um caso muito
particular, que pode ser entendido numa espécie de logica nemesis
com toda esta ideia concebida de cinema americano monolitico, é
o caso do Mumblecore, que reforca fortemente, & boa maneira do
cinema europeu, o papel dos actores e seus didlogos, em producdes
de baixo custo. Um bom exemplo do real impacto deste género na
industria de cinema americano tem sido a cada vez maior aposta
dos chamados actores amadores do Mumblecore, em grandes
produgdes. O caso mais dbvio desta aposta € talvez a actriz Greta
Gerwig, que comecou a trabalhar com um dos signatdrios do
movimento, Joe Swanberg, em Hannah takes the Stairs (Swanberg,
2007) ou Nights and Weekends (Swanberg, 2008). Outros casos de
sucesso, em termos de impacto transversal na industria, sdo o de
Amy Seimetz ou Mark Duplass, que comecou, em parceria com o
irméo, no filme The Puffy Chair (Mark e Jay Duplass, 2005), e é hoje
um dos principais rostos da série The League (Jackie e Jeff Schaffer,
2009). Seja como for, mesmo que grande parte destes actores
optem por fazer incursdes em areas tidas como mais comerciais,
acabam por ndo abandonar, de uma certa forma, as respectivas
raizes que estabeleceram na representacdo. Greta Gerwig continua
a trabalhar com produtores do chamado cinema menos comercial,
como é o caso de Noah Baumbach (Greenberg, 2010 e Frances Ha,
2012), ou em filmes como The Dish and The Spoon (Alison Bagnall,
2011), ao passo que Mark Duplass, no mesmo ano que trabalha
na série The League (Jackie e Jeff Schaffer, 2009), participa nos
filmes Humpday (Lynn Shelton, 2009) ou True Adolescents (Craig
Johnson, 2009), s6 para citar alguns.

O movimento independente de cinema nos EUA é forte
e os seus intervenientes multiplicam-se: Aaron Katz, Kentucker
Audley, Kate Lyn Sheil, Alex Karpovsky, Andrew Bujalski, Ry
Russo-Young (numa primeira fase, com You wont miss me — Ry
Russo-Young, 2009), etc. Além do mais, o assunto nio fica
arrumado ou néo se resume ao Mumblecore. Os irmaos Safdie, por
exemplo, conhecidos pelos filmes Go Get Some Rosemary (Joshua
e Ben Safdie, 2009) e The pleasure of Being Robbed (Joshua Safdie,
2008), este ultimo premiado em Cannes, recuperam uma certa
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légica de atribuir a um actor/actriz a centralidade dos papéis
criados nos varios filmes, neste caso Eléonore Hendricks. Juntos,
criaram o colectivo Red Bucket Films.

7

Importante é também recordar que todo este apoio
em exemplos do chamado novo cinema americano serve para
legitimar a ideia de que esta abordagem mais auténoma de alguns
produtores e dos seus filmes, fora dos grandes estiidios, ndo é uma
exclusividade do cinema de Kelly Reichardt (fio condutor deste
artigo), no sentido de uma certa emancipacdo as légicas vigentes
da producdo de cinema que tem como fim ultimo a questdo do
lucro e da mais-valia. A referéncia aos exemplos atras descritos €,
isso sim, uma forma de sustentar o argumento de que o cinema
americano existe e cresce para além da légica do potencial do
mercado, e o cinema de Kelly Reichardt é, indubitavelmente,
parte integrante deste tipo de cinema, com uma individualidade e
um estilo mais vincados e bastante mais préximo do vulgo cinema
de autor europeu ou asidtico, como acontecia, por exemplo, no
periodo do neo-realismo no cinema italiano.

2) Uma retrospectiva do tema. O contributo europeu.

O Neo-realismo é “considerado praticamente por
unanimidade por estudiosos de diferentes tendéncias, como A.
Bazin (1985), Lino Micciche (1999), Deleuze (1995) ou Henebelle
(1978), como a dltima revolugio do cinema mundial, que inaugura
a prépria modernidade na sétima arte” (AUGUSTO, 2008: 141).

Os estudos sobre neo-realismo no cinema deixam
antever algumas condicoes que devem ser satisfeitas no inicio
da abordagem ao tema. Em todo o caso, estas condi¢Oes gerais
ndo podem ser entendidas como uma inevitabilidade. Como
nos lembra Lino Micchiché (2002), “foram tantos neo-realismos
quanto foram os autores neo-realistas”, “dada a diversidade de
estilos dos seus directores” (CHIARETI, 1975: 284). A partida,
se analisarmos alguns contributos de autores que estudaram o
neo-realismo no cinema, podemos garantir que, por natureza,
hd condi¢cbes que se podem designar como primérias e num
certo sentido mais transversais a um grande numero de obras.
A narrativa de uma realidade social e econdmica propria,
caracteristica de uma época, é, para muitos, a condi¢cdo base e
como que uma visdo candnica do préprio movimento. Muitas
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sdo as obras que exploram estdrias protagonizadas por pessoas
hostilizadas e ostracizadas por regimes que sentenciavam os seus
cidaddos a ambientes de injustica, fatalismo e pessimismo. Roma,
Cidade Aberta (1945), de Rosselini, € o mais claro exemplo de
um movimento no cinema que comecava a contar histérias de
ambientes de injustica e guerra, tentando recriar a realidade
do momento, durante a ocupacdo nazi e a declaragdo de Roma
como cidade aberta. Stefania Parigi (2005, 87) defende que o
“neo-realismo se apresenta como um novo humanismo, uma
exploragdo da pessoa oprimida pelas ditaduras”.

O proprio Fellini, “que trabalhou num grande numero de
producdes neo-realistas antes de comecar a sua propria
carreira como director, em 1950, declarou que o neo-realismo
¢é a forma de ver a realidade sem preconceito (...) olhando
para a mesma de uma forma honesta, seja qual for a realidade,
néo apenas a realidade social, mas tudo o que dela resulte”.
(BONDANELLA, 2007: 32)

Rossellini, por seu turno, entendia que “o neo-realismo
era simplesmente a forma artistica de contar a verdade, ligando
o neo-realismo mais habitualmente a uma certa posicdo moral”
(BONDANELLA, 2007: 32).

Um outro aspecto muito considerado tem que ver com a
aproximacdo ao cinema documental, na mesma exacta medida
em que é este o método que melhor aproxima a capacidade de
contar uma realidade, sem grandes elaboracdes, tirando partido
de cendrios naturais e reais, e refugiando-se numa espécie de
dogmatismo perante a possibilidade de edicdo de imagens e
conteddos. E, no fundo, recuperar a maxima de Godard, quando
diz que “o cinema é verdade 24 vezes por segundo”, ou “cada acto
de editar é uma mentira”.

Depois temos outras caracteristicas se calhar mais
diferenciadoras dentro do préprio movimento, como a questdo do
moralismo, num certo sentido definido como uma atitude ética
(AUGUSTO, 2008: 158), que é muitas vezes percebido nestas obras
como uma abordagem a condi¢do humana associada a uma vertente
de injustica, como se resultasse de uma abordagem teorética em
que a andlise dessa injustica é feita a partir do que a fere, isto €,

A

a ganancia e a intolerdncia. E assim por exemplo em Uma Vida
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Violenta (1962) de Pasolini, autor que derivou um pouco da matriz
estabelecida quando do primeiro neo-realismo no pais, filmando
muitas vezes de forma quase hiper-realista, mas que nao deixou de
relatar as condi¢bes deploraveis do pds-guerra e o surgimento de
uma condic¢ao de subproletariado, com um realismo tal, que chegou
a indignar dois lados distintos, catélicos e comunistas. Esta questdo
da moralidade aparece-nos também muitas vezes associada a uma
certa condicdo de esquerda e até como uma tomada de decisdo no
plano cultural dos valores de luta de classes do marxismo, passando
a mensagem de uma classe oprimida de pessoas como o resultado
da tal transgressdo do principio da igualdade, numa légica de
ontologia organicista a partir da qual um individuo em condicdo de
precariedade, é-o em resultado da sua situacdo perante os outros e
perante a sociedade. Basicamente, a mensagem de cariz marxista, se
assim quisermos entender, resulta nestes filmes na ideia subliminar de
um equilibrio por atingir e de flutuacées que devem ser eliminadas.

Curioso ou ndo, a primeira pessoa a instituir a palavra
neo-realismo no cinema italiano foi Ugo Barbaro, marxista, assim
como as primeiras criticas a estes filmes estiveram também a cargo
de criticos muito préximos da corrente marxista (BAZIN, 1971:
14). O epiteto neo-realismo resulta de uma critica de Barbaro ao
filme Quais de Brumes (1938), de Marcel Carné, na revista film,
a 5 de Junho de 1943, dois anos antes de Roma, Cidade Aberta
(FABRIS, 1996: 33).

Em Roma, Cidade Aberta, a abordagem a uma época de
coaccdo politica era de tal forma um aspecto central do método de
contar a realidade, que Rossellini optou mesmo por filmar o filme
nesta cidade que era ainda ocupada pelos nazis. A aproximacao
ao filme documental e, num certo sentido, ao cinema-verdade
— que tem origem no conceito Kino-Pravda, de Dziga Vertov
(MICHELSON, 1984: 19) — resulta disso mesmo, isto é, do facto
do realizador ter evitado utilizar equipamento de som e, entre
outros, ter optado por recrutar actores amadores que eram, antes
disso, elementos da prdpria resisténcia italiana, um movimento
de oposicao a ocupacdo de Itélia pela Alemanha Nazi. “Rossellini,
com sua invenc¢do da verdade, com sua ficcdo que nascia da
observacdo das coisas” (FABRIS, 1996: 78).

7

O movimento neo-realista em Rossellini é atingido
durante os anos em que filma Roma, Cidade Aberta (1945);
Libertacdo (1946); e Alemanha, Ano Zero (1948), numa trilogia
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sobre a guerra, onde o primeiro filme marca a estreia de uma
nova era no cinema, num drama sobre a ocupacdo nazi em Roma;
o segundo que lida com a libertacdo do pais em seis episédios
que tém lugar de sul a norte do pais; e um terceiro, talvez o mais
poderoso e devastador dos trés, que conta a histéria de uma
cidade, Berlim, bombardeada, aos olhos de uma crianca de 12
anos, numa abordagem ousada que nos desafia a perceber as
consequéncias do fascismo e nazismo na Europa, para a sociedade
e para os individuos.

O mesmo aconteceu com Sica, em Ladrées de Bicicletas
(1948), tendo o realizador, um dos precursores do movimento
neo-realista em Italia, optado por escolher actores amadores,
em certo sentido mais proximos de uma realidade pauperizada
do pos-guerra, mesmo tendo sido este um dos filmes que, até
essa data, acabaram por beneficiar de um dos or¢amentos mais
generosos. Mais uma vez, o filme (um dos principais titulos do
neo-realismo italiano) foi baseado em torno de pessoas pobres e
da classe operdria da cidade romana.

Bazin sistematiza o argumento do real, dizendo que ha
no cinema neo-realista “uma tremenda necessidade de contar a
verdade e uma posicdo moral que se sobrepde ao proprio estilo”
(BAZIN, 1971: 24). Como resultado, “o cinema italiano tinha uma
qualidade documental excepcional que ndo podia ser dissociada
do guido, sem que dai resultasse a ébvia eliminacdo de todo o
conteudo e de toda a substincia do filme” (BAZIN, 1971: 24). Em
duas palavras, realidade documentada.

3) Arealidade de Wendy ou os jovens e a crise na América

Como ja vimos, hd duas condi¢des gerais maioritariamente
aceites pelos estudos em neo-realismo no cinema, que servem
muitas vezes de base na abordagem ao tema: a ldgica do
documentdrio e a representacdo da realidade social e econémica
de uma época.

Em relacdo ao cardcter documental de um filme, a
aproximacao em Wendy and Lucy é mais ou menos ébvia, resultando
do exercicio que cada um de nds podera fazer na substituicdo da
actriz. Michelle Williams por alguém que, como conta a estoria
Train Choir, tenha vivido em Muncie, Indiana, e abandonado a
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cidade a procura de uma vida melhor, a milhares de quildmetros de
distancia. Na verdade, a estdria, tal como nos é contada no filme,
praticamente dispensa grandes e trabalhados processos de edicdo,
ndo sendo, por exemplo, acompanhada por uma banda sonora
(apenas o som de comboios e o sussurrar de Wendy).

O filme é, todo ele, Wendy e Lucy, apenas e so, e
Wendy pode na verdade ser qualquer pessoa, assim como a sua
situacdo é a situacdo de muitas individualidades que sofrem
mais fortemente o resultado de uma depauperizacdo de todo um
sistema econdmico. Wendy procura trabalho e uma condicdo que
lhe permita ir vivendo longe do processo traumatico de um dia-a-
dia sem tecto e de uma figura em colapso permanente. Wendy é,
basicamente, o retrato de um ambiente injusto e fatalista que se
agudiza e multiplica nos ultimos anos.

J& o segundo aspecto estd muito ligado a esséncia do
cinema-verdade do filme documental (do conceito Kino-Pravda),
na medida em que reporta as condicoes de uma época e respectiva
repercussdo nas varias dimensdes da vida dos cidadaos. O filme,
lancado em 2008, é a imagem do retrocesso de décadas, ou um
reviver de uma crise sistémica que lanca, entre outros, os jovens
no desemprego e os forca a ajustar e a aproximar por defeito as
expectativas construidas no caminho para a adultez. E importante
reparar, até por uma questdo de légica do artigo, que o filme
surge no mesmo ano em que ocorre o maior boom de desemprego
jovem nos EUA, no espaco de duas décadas, caracteristica bem
demonstrativa da realidade de um pais em crise.

Unemployment Rate for Youth in the United States (USAURYNAA)
Source: U.S. Department of Labor: Bureau of Labor Statistics
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Na verdade, e na actual conjuntura de ciclo econémico de
crise do capitalismo, o poder do emprego, ou, neste caso, a auséncia
do mesmo, é transversal em vdrias zonas do globo. Seja como for,
e porque o filme se reporta a uma realidade muito prépria dos
EUA, interessa considerar que o mesmo surge num momento de
forte aumento do desemprego neste pais e, em particular, um forte
aumento do desemprego jovem, no rescaldo da crise do subprime
que levou a crise econdmica de 2008. Confrontada com a questéo
em inumeras entrevistas, Kelly Reichardt ajuda-nos a compreender
que o filme acontece num periodo critico.

As raizes de Wendy and Lucy surgiram logo ap6s o furacio
Katrina, a medida que ouviamos dizer que as pessoas tentavam
manter-se a tona pelos seus proprios esforcos, mas também
ouvindo a ideia presuncosa de que a vida das pessoas era
precaria devido a alguma preguica da sua parte. (BOMB, 2008)

O declinio de tudo, durante toda a administragdo Bush, como
o fosso entre ricos e pobres, que tem aumentado (...) todos
tém dito que a <bolha tem de rebentar> e é claro que vai
acontecer. (WINTER, 2008)

Os numeros divulgados pelo gabinete de estatisticas do
trabalho (Bureau of Labor Statistics — Us Department of Labour)
reforcam a ideia de que o desemprego jovem disparou nos EUA
a partir de 2008, precisamente o ano de entrada do filme em
distribuicdo, ultrapassando os 16%. Alguns autores falaram, a
data, de uma aproximacdo ao estado de euroesclerosis, conceito
atribuido a periodos de retraccdo econémica na Unido Europeia,
com elevadas taxas de desemprego e fraca criagdo de emprego
contrarios a um periodo de expansdo econémica. O conceito, que
significa basicamente uma situacdo de estagnacdo economica,
ou imobilismo econdémico, tem sido utilizado para identificar
condi¢des de aproximacdo da situacdo nos EUA aquela que se
verifica do outro lado do Atlantico, na Unido Europeia. ‘A taxa
vai-se aproximando da taxa média de desemprego jovem na
Europa, que estd perto dos 24%” (CHAFUEN, 2013).

Portanto, em ultima andlise, se uma das condi¢des
para enquadrar um filme na 6ptica do neo-realismo no cinema,
é a aproximacdo que este estabelece com a realidade social e
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econémica do momento, entdo Wendy and Lucy, pelas razdes
atrds evidenciadas, posiciona-se claramente neste tipo de
abordagem.

4) Wendy and Lucy, por Kelly Reichardt e Jon Raymond

Chegamos ao ponto crucial deste artigo, e reparamos que,
tal como nos primeiros filmes italianos de Rossellini e Sica, Wendy
and Lucy aproxima-se muito de uma certa forma de ideal-tipo de
cinema neo-realista. No fundo, este é também um filme sobre a
realidade de um pais, tal como os seus antecessores o eram sobre a
realidade da Europa da guerra e dos poés-guerra, e uma espécie de
espelho de decadéncia da civilizagdo humana, resultante de uma
crise econémica profunda e de elevadissimas taxas de desemprego,
nomeadamente o desemprego jovem. Wendy é neste filme
retratada como s6 mais um rosto da miséria humana, carregando
em si a imagem de uma rapariga vulneravel e ao mesmo tempo
lutadora, profundamente disciplinada e com uma candura quase
contrdria a situagdo, aproximando-se, num certo sentido, da ideia
de Rousseau (O contrato social) e do humano que é por natureza
bom e que é a sociedade a verdadeira culpada pela degeneracéo do
mesmo. Wendy and Lucy é, na maior parte do tempo, um filme sobre
sobrevivéncia, um soliléquio profundo, e um filme sobre a quase
indiferenca que recebemos de uma vida em comunidade, que na
verdade ndo chega exactamente a sé-lo, na medida em que, para o
ser, necessita de referenciais de participago, institucionalizacdo e
organizacao, tudo condicOes deficitarias na vida de Wendy. Este é
um filme sobre a aproximacdo do momento de derrocada final, ou,
se quisermos ser justos e precisos, € sobre uma espécie de fronteira
entre decadéncia e colapso, e uma vida melhor.

Interessa agora pegar nas condicoes descritas
anteriormente como fazendo parte do conceito geral de neo-
realismo no cinema, integrando-as e relacionando-as com pontos-
chave do filme.

Uma vez que a andlise do filme ndo deve dispensar
aquilo que na verdade lhe deu origem, importa recuperar
também algumas partes da histdria Train Choir, para identificar
o significado de alguns siléncios no contexto geral da estéria e
da passagem para a discussdo da integracdo na légica do neo-
realismo.
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a) Retrato do Mundo real, a condicdo perante o desemprego e o
ajustar forcado de expectativas de vida.

Ha uma série de cenas no filme e trechos no livro que

deixam perceber a situacdo de Wendy e a real situacdo de uma
regido onde € escassa a possibilidade de encontrar trabalho, como
as primeiras paginas de Train Choir, que fazem um resumo da
viagem de Verna (Wendy), e uma das frequentes conversas que
Wendy (Verna) teve com o guarda de um Wallgreens.

Pagina 207 (Train Choir):

Por um momento, debaixo das estrelas, praticamente a meio
caminho entre Muncie, Indiana, e o dinheiro fécil na pesca do
Alasca, Verna permitiu-se pensar em tempos melhores que estariam
por chegar (...) Em quatro dias, tinham conduzido quase duas
mil milhas (...) tinham sobrevivido a uma tempestade torrencial
nocturna no Iowa, com um céu fracturado por reldmpagos, e uma
escalada perigosa através das montanhas rochosas quando parecia
que o carro podia falhar e colapsar (...) em mais quatro dias
estariam no Alasca. Alasca. Sé a palavra soava forte e pura. Pelo
que Verna tinha ouvido falar, um trabalhador nas fabricas de pesca
e conserva ganhava pelo menos oitocentos ddlares por semana,
habitacdo prevista, e sem nada para gastar o dinheiro (...) tudo
o que ela queria era terra firme para os seus pés. O sonho de uma
casa com uma cerca e um quintal iria esperar por outro momento.

Minuto 47:45 (Wendy and Lucy):

140

Wendy: Ndo hd muito trabalho por aqui, hunh?

Jack (guarda): N&o sei o que as pessoas fazem todo o dia.
Costumava haver uma fabrica, mas ja se foi hd muito tempo. Nao
sei o que fazem.
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Wendy: Néo se consegue um trabalho sem ter um endereco, de
qualquer forma... ou um telefone.

Jack (guarda): N&o consegues um endere¢o se nfo tiveres um
endereco. Ndo consegues um trabalho se néo tiveres um trabalho.
Estd tudo feito assim.

Wendy: E por isso que vou para o Alasca... ouvi dizer que precisam
de pessoas.

b) Explorar historias de pessoas marginalizadas. Fatalismo.
Minuto 5:10 (Wendy and Lucy):

Nos primeiros cinco minutos de filme, Wendy encontra
um grupo de jovens-adultos, hobos, no verdadeiro sentido do
termo, que percorrem o pais a procura de trabalho e de sitio para
ficar. Este encontro ndo € da iniciativa de Wendy, que apenas
segue Lucy e o resultado da sua curiosidade. Wendy, por algum
motivo, sente a necessidade de estabelecer uma certa forma de
distanciamento, dizendo que estd de passagem e que segue para
norte, para ir trabalhar. Ao ouvir isto, a rapariga que se afeicoou
a Lucy, chama um outro amigo, que terd trabalhado no mesmo
local para onde se dirige Wendy, no Alasca.

Rapariga: Qual é o supermercado mais perto?

Wendy: Nio sei, ndo sou daqui. S6 estou de passagem.
Rapariga: Para onde?

Wendy: Vou para o Alasca.

Rapariga: Oh, eu vou para sul. O Icky trabalhou nas fabricas de
conserva o ano passado. Hey, Icky, esta rapariga vai para o Alasca.

Icky: Whooo, o Salmao Rei! Vais para trabalhar? Para onde vais?
Wendy: Ketchikan.

Icky: Ketchikan (pausa) é bom para principiantes. Copper River
também é bom. Mais a norte, mas com muito trabalho (...) devias
procurar a industria de pesca no noroeste, porque as casas sdo
espantosas (...) Diz ao Myke Murphy que me conheceste. Ele é
porreiro.

Wendy: Talvez diga, obrigado.

Icky: O dinheiro também é melhor 14. Sem despesas, sabes, sais
de 14 com tudo.
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Minutos 16:46 (Wendy and Lucy):

Depois de, na noite anterior, ter feito contas e reparado
na pouca margem que tinha para chegar ao Alasca, e ja depois
de saber que o seu carro, um Toyota Camry de 1996, estaria
avariado, Wendy decide correr a cidade a procura de garrafas,
para poder troca-las por algum dinheiro. Chegada ao ponto de
troca automatica de garrafas por moedas, Wendy encontra uma
fila de pessoas. Desanimada, e sem tempo a perder, decide dar
tudo o que apanhara a primeira pessoa que a aborda.

Homem em cadeira-de-rodas: Hey, ha uma longa fila. Acho
que algumas destas maquinas estdo avariadas. Vai demorar um
bocado. Mas olha, proponho o seguinte: eu fico com essas... ola
cdo... fico-te com essas e dou-te o dinheiro mais tarde. Quero
dizer, tens apenas...ndo vale a espera. Eu procuro-te depois.

Wendy: Fique com elas, estd bem.
Homem em cadeira-de-rodas: Tens a certeza?
Wendy: Sim, sim.

Homem em cadeira-de-rodas: Hey obrigado, muito obrigado.

Bottle Returns

|y = =~ aul
lillitake those.from you and<8
lillfgivelyou the money/later:

c) Retratos de solidao e de uma sociedade pouco solidaria.
Minuto 19:40 (Wendy and Lucy):

Wendy saiu de Muncie, Indiana, com um plano bem
estruturado e pensado para chegar a Ketchikan em uma semana.
A meio do percurso, em Provo, no estado do Utah, deparou-se com
as primeiras avarias no seu carro. Perdeu algum dinheiro com o
arranjo, mas voltou a ter problemas no Oregon, no exacto ponto
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onde decorre o filme, entre as zonas de Wilsonville e Portland.
Wendy dorme no carro e acorda um dia sem comida para o cio,
depois de passar parte do tempo da noite anterior a contar dinheiro
e a apontar despesas no seu caderno. Wendy decide entrar num
supermercado e tentar arranjar comida para si e para Lucy. E aqui
que decorre uma das cenas mais perturbadoras do filme. Um dos
empregados, depois de descobrir que Wendy roubara alguma coisa,
decide enfrenté-la a saida do supermercado. Agarra-a e leva-a ao
gerente de loja, que assume uma postura mais cordial e pensa deixar
Wendy seguir, com a condicdo de devolver tudo o que tirara a loja.
No entanto, o empregado, que ja entrara em modo conflito, decide
contrariar o chefe, dizendo que néo € politica da empresa deixar
as coisas acontecer daquela forma e que terd de haver sancéo. O
gerente de loja é assim, de uma certa forma, manipulado, e optam
por chamar a policia. Wendy é presa. Depois de horas nas instalacoes
da policia local, e mediante pagamento de 50 ddlares de fianga,
Wendy regressa a loja para recuperar Lucy, que entretanto teria
sido levada sem que alguém desse conta. Wendy volta a encontrar o
empregado da loja e pergunta-lhe se tudo aquilo o fez feliz, ao que o
rapaz reage com indiferenca e desprezo.

Andy (empregado da loja): Senhora, acho que se estd a esquecer
de alguma coisa.

Wendy: Largue-me.

Andy: Ok, vou ter de lhe pedir que entre novamente na loja, ok?
(Dirigem-se para o gabinete do gestor da loja.)

Andy: Sente-se aqui, por favor.

Gerente de loja: O que é que se passa, Andy?

Andy: Esta cliente recusou pagar alguns produtos. Eu assisti a
tudo.

Wendy: Néo, desculpe, isso ndo é verdade.
Gerente de loja: Espera, estamos a falar de qué?
Andy: Perdéo...

(Andy agarra a mala de Wendy e comega a tirar alguns produtos
da mala, como comida para c&o.)

Wendy: Senhor, eu ainda néo tinha terminado as minhas compras.
Fui até a porta por acidente, sem pagar estas latas, porque queria
ver como estava o meu cdo... 0 meu cdo estd preso do lado de
fora da loja.

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 11, N. 1, P. 126-153, JAN/JUN 2014 143



Andy interrompe Wendy.

Andy: Senhor, acho que é 6bvio aquilo que se passa aqui.
Wendy: Senhor, o seu empregado ficou com a ideia errada.
Andy: As regras aplicam-se da mesma forma, a toda a gente.
(Wendy olha durante alguns segundos para Andy.)

Andy: Se uma pessoa ndo pode comprar comida para céo, entédo
ndo devia ter um cdo.

Wendy: Senhor, eu cometi um erro e foi sé isso. Peco muitas
desculpas e néo volta a acontecer. Peco mesmo muitas desculpas.

Andy: Senhor, esta ndo é a questdo. Tem tudo a ver com estabelecer
o exemplo.

Wendy: Eu ndo sou daqui, senhor, ndo posso ser o exemplo.
Gerente de loja: Hmm, nds temos uma politica, senhora.

(Gerente de loja olha para Andy. Andy indica ao gerente de loja
que deve pegar no telefone. O gerente de loja fica apreensivo e
constrangido com a situacdo, mas acaba por indicar a Andy que
faca o telefonema)

(Wendy vai presa.)

Train Choir, pagina 221:

144

“Senhor,”, diz Verna, “isto ndo é mesmo o que o seu empregado
julga”.

“Pensa que € especial,” diz Andy, interrompendo-a. “Pensa que as
regras ndo se aplicam a si, € isso?”

“Nao”, diz Verna calmamente, dirigindo-se ao senhor Hunt.
“Cometi um erro e € sé isso. Peco desculpa por isso. Compreendo
que foi um erro”.

“Qual foi o erro?”, pergunta Andy em tom jocoso. “Ser apanhada?”
“‘Andy”, diz o senhor Hunt. “Por favor”.

“Senhor Hunt,” diz Andy, “Isto é exactamente sobre aquilo
que temos falado. O senhor disse que precisamos de ser mais
proactivos...”

“Eu sei, Andy,” diz o senhor Hunt. “Por favor, deixa-me pensar”.

Continuou a trincar a unha, olhando para as latas de comida para
céo, incapaz de olhar para Verna. Verna estava em siléncio.

(..

Enquanto esperavam, Andy tirou uma polaroid de Verna. Antes da
imagem se tornar nitida, adicionou-a a parte dos retratos expostos
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na parede, numa grelha de larapios anteriormente repreendidos.
(..

‘Jamie”, diz o senhor Hunt. “Obrigado por passar por ca”.

“Sem problema, senhor Hunt.”

(..

“Foi isto que roubou?” perguntou Jamie. Verna sentiu-se
encorajada pelo seu tom desinteressado e a sua leve aversdo por
Andy. Imaginou uma série de historias de ma relacdo entre eles,
que pudesse levar a uma divisdo final de julgamentos neste dia.

Minuto 32:00 (Wendy and Lucy):

Wendy, depois de perder Lucy e de passar um dia dificil,
decide telefonar para casa, no Indiana. Mais indiferenca.

Pessoa a quem liga Wendy: Sim?
Wendy: Ol4 Dan.

Dan: Wendy? Espera um momento, deixa-me baixar a televisio.
(pausa) Onde estds?

Wendy: Oregon.

Dan: Entdo, o que se passa?

Wendy: Nada, s6 decidi ligar. S6 estou...
Dan: Nada?

Wendy: O carro avariou-se. Ndo sei, é grave, acho. A Lucy esta
perdida.

Mulher do outro lado da linha: Quem é?

Dan: E a tua irmi. Parou com avaria no Oregon.
Wendy: Ola Deb.

Deb: Oregon? O que é que ela quer que se faca?
Wendy: Nao... nada, nada, sé estou a ligar.
Dan: Ela s6 queria ligar.

Deb: Bem, ndo podemos fazer nada. Estamos amarrados. Nao sei
o que € que ela quer.

Wendy: Eu ndo quero nada, sé estou a ligar.
Deb: Néo posso estar ao telefone. Adeus, querida.
Dan: Esta tudo bem?

Wendy: Estd tudo 6ptimo. Parece que estas ocupado ai, por isso...
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acho que te ligo depois.
Dan. Ok. Esta tudo bem. Até breve.

Wendy: Sim, até breve. Adeus.

Dan: Adeus.

<We can‘t do anything. We're strapped.
| don‘t know what she wants.>

Minuto 74:00 (Wendy and Lucy):

Wendy, depois de perder o carro (recupera-lo significava
ter de pagar mais de 2000 ddlares por um motor novo), e depois de
decidir que o melhor para Lucy seria ficar na casa de acolhimento
da pessoa que a encontrara no supermercado, dirige-se, mais
sozinha do que nunca, para uma zona onde circulam comboios
de mercadorias. Wendy entra no primeiro comboio que passa por
ela, um comboio lento, um hobo train. E neste cendrio que o filme
termina, com Wendy a dirigir-se para norte e com o futuro em
aberto, mas uma vida ja hipotecada.

Train Choir, pagina 259:

Verna deu a volta a casa e desceu o pedaco de terra inclinada até
ao quintal. A cerca estava aberta e ela entrou. (...) Do outro lado
do patio, um motor puxava uma cadeia de vagdes e carruagens.
Verna aproximou-se e ficou parada, enquanto o comboio ganhava
velocidade. A luz do sol que atravessava as portas abertas dos
vagdes batia no rosto de Verna, uma e outra vez.

Uma plataforma vazia. (...) Verna esvaziou o pensamento e atirou
as mochilas para a plataforma em movimento, subindo-a logo
em seguida. (...) Verna arrumou as mochilas e posicionou-se ao
canto da porta do vagio, segurando um objecto ruidoso. A casa
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de acolhimento de Lucy ficava cada vez mais distante. (...) Verna
viajava mais do que nunca para um territério estéril, um planeta
seco de rocha e céu.

Verna sentou-se e colou os joelhos ao peito. La longe, o apito
do motor fez-se ouvir bruscamente. E apitou novamente. Verna
observou a bola de Sol em oscilacéo no céu. Ela sabia que ia ouvir
este som por muito tempo.

5) Aproximacao ao filme documentario e os cenarios naturais.

Relativamente a este ponto, ¢ importante considerar,
desdelogo, que este filme dispds de um orcamento relativamente
pequeno, que terd rondado os duzentos mil délares (IMDb,
2008). O filme ndo dispde de banda sonora e os tnicos sons
esgotam-se no cantar em surdina de Wendy, nos sons dos
comboios a passar e nas conversas de Wendy com terceiros.
E, também aqui, uma tentativa de aproximacio a realidade. O
filme passa-se, todo ele, num cendrio real, um pedaco de terra
que fica algures entre Portland e Wilsonville, no Oregon. Como
em Roma, Cidade Aberta, todo o filme é rodado num pedaco
de cidade, onde, pela conversa de Wendy e Jack, ndo ha muito
para fazer. O emprego € escasso e 0s personagens interrogam-
se sobre a forma como os habitantes da cidade passam o tempo
e fazem dinheiro. A imagem do filme é muitas vezes crua, sem
qualquer efeito, e realca o retrato de uma terra estéril, no
sentido em que néo gera trabalho, movimento, e onde pouco
se passa.

Tal como nos cldssicos do neo-realismo, também aqui
temos alguns actores amadores, como é o caso das pessoas que
compdem o grupo de Icky (Will Oldham, Bonnie Prince Billy).
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O papel de Wendy é desempenhado por Michelle
Williams, que ndo é propriamente uma actriz desconhecida do
grande publico, mas a forma como a personagem € trabalhada faz-
nos pensar que podiamos facilmente estar perante uma imagem
real. “N&o mais se aceita a simplista e reducionista definicdo de
realista como ‘um cinema feito nas ruas’, sem atores profissionais,
de parcos recursos e criatividade” (AUGUSTO, 2008: 143).

Todas as cenas que destaquei anteriormente, particularmente
aquelas que inclui na vertente das estdrias de pessoas marginalizadas,
podiam facilmente ter acontecido no formato documentario, sem
que, na verdade, a diferenca fosse grande. A aproximagdo a relatos
reais, quase como se de entrevistas se tratasse, € muito grande e ficil
de conceber. Em todo o caso, toda esta abordagem nao é imutavel.
Ha, e havera sempre, segundo alguns criticos do neo-realismo, a
possibilidade de uma certa relativizacdo da norma, uma vez que o
critério ndo é estanque. Para alguns criticos de cinema, como André
Bazin, ha até a possibilidade de que um certo dogma associado a
decisdo de olhar para o neo-realismo como algo homogéneo, possa
por em causa a proépria esséncia do movimento.

Mas o realismo na arte sé pode ser alcancado de uma unica
maneira — através de artificios. Mas como esta estética visa,
na sua esséncia, criar ilusdo da realidade, como acontece
no cinema, essa escolha cria uma contradicdo fundamental,
que é ao mesmo tempo inaceitavel e necessaria: necessaria
porque a arte sO existe quando essa escolha é feita. Sem
isso (...) voltariamos directamente para a realidade (...) €é
por isso que seria absurdo resistir a cada nova técnica e a
cada novo desenvolvimento com o objectivo de acrescentar
realismo ao cinema, nomeadamente em questdes de som, cor,
e estereoscopia. (BAZIN, 1971: 26)

6) Notas conclusivas

A ideia para este artigo partiu de uma ldgica de tributo
que fazemos a um filme preferido. A ideia com que fiquei, assim
que vi o filme, foi a de uma certa aproximacdo aos filmes sobre
a guerra e o pos-guerra na Europa. Essa aproximacdo comecgou
a desenhar-se no primeiro contacto que tive com o filme e com
as condicbes de vida de Wendy: o desemprego, a solidao, a
vulnerabilidade, a escassez e o colapso permanente. De algum
modo, revisitei as grandes personagens do cinema de Rossellini e
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Sica, percebendo a partida que esta comparacéo é a mais 6bvia que
alguma vez atribuira entre filmes gravados com tantas décadas de
diferenca. Durante a década forte do neo-realismo, a realidade
social dificil da guerra e do pds-guerra era o foco da andlise: “um
ciclo que abrange dez anos da producdo cinematografica italiana
no periodo bélico e pds-bélico” (FABRIS, 1996: 23). Em Wendy
and Lucy, o retrato é o de uma recessdo e uma crise de impacto
global que afectam vidas de pessoas que nio sdo propriamente
a imagem e o resultado de uma desintegracdo progressiva ou de
escolhas menos boas. Wendy é um retrato e o simbolo de uma
depressdo social que é transversal e que arrasta também pessoas
mais organizadas e profundamente disciplinadas. No fundo,
é um regresso ao fatalismo de periodos de guerra e retracgio
econdmica na Europa do pds-guerra e é o retrato de uma sociedade
profundamente desequilibrada e cheia de flutuacoes.

O passo seguinte foi compreender de que forma poderia
eu comecar por abordar a questdo do neo-realismo em Wendy
and Lucy, a partir do cinema de Kelly Reichardt e estéria de Jon
Raymond. A primeira medida foi tentar entender de que forma
podemos desmitificar a ideia de que o cinema americano é uno
e voltado para o marketing e lucro. Wendy and Lucy enquadra-
se nesta légica de contra-argumentacdo, bem como um grande
numero de filmes que fazem crescer nos Estados Unidos o peso
que festivais do circuito independente vém assumindo ao longo
dos ultimos anos. Porque, convenhamos, o cinema americano
néo é, apenas e s, o cinema blockbuster. O cinema americano
¢ também uma enormissima quantidade de filmes realizados a
baixo-custo, dos quais Wendy and Lucy é apenas um exemplo.

O segundo passo foi tentar perceber que tipo de
condicées temos quando falamos em neo-realismo, ou, por
outras palavras, que factores permitem enquadrar um filme na
l6gica do neo-realismo no cinema. Wendy and Lucy enquadra-
se nesse espectro de analise: a realidade social e econdmica de
uma época; a abordagem de estérias de pessoas marginalizadas,
geralmente de uma classe operaria desfavorecida, imersas em
ambientes de injustica e fatalismo; o enquadramento em cendrios
reais a partir de imagens quase cruas € com pouco recurso a
trabalhos de edicdo complementar; a questdo da moralidade e
muitas vezes o caracter ideoldgico com que essa representacao
moral da sociedade ¢ feita.

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 11, N. 1, P. 126-153, JAN/JUN 2014 149



E certo que nenhum destes aspectos resulta numa espécie
de doutrina ou paradigma do neo-realismo. O que para alguns
autores é condicdo indispensavel ao neo-realismo, para outros
ndo é. Se para alguns autores, como Fellini, a condicdo priméria
de representacdo social redunda numa ldgica de propaganda,
descurando por isso a posicdo moral associada a légica do
movimento, para outros, como Bazin, a realidade, ou a forma
como € representada, é a forma crucial e o fundamento primario
do processo histérico em que se desenrolou este movimento no
cinema. “Definimos como ‘realista’, assim, toda a narrativa que
pretende trazer realidade ao ecrd” (BAZIN, 1971: 27). O que
para alguns é a soma de um conjunto de aspectos invioldveis na
prossecucdo da representacdo da realidade no cinema, através
da completa auséncia de intervencoes, para outros, como Bazin,
a forma de representar essa realidade no cinema sé pode ser
atingida com o recurso a uma certa forma de ilusdo, porque, de
outro modo, temos a realidade propriamente dita e ndo a sua
representacdo (BAZIN, 1971: 26). Ou, como refere Augusto
(2008: 144), “a realidade no cinema é sempre um efeito da
representacdo da realidade, a consequéncia de uma estratégia de
mise-en-scéne, o resultado de um aparato de mediagdes e ficcdes”.

Para concluir, importa referir que a realidade de Wendy
é tdo verdadeira quanto mais se considerar que, no plano
actual, a fronteira entre o que controlamos e aquilo que nos
pode ser prejudicial e langar na miséria, sem que tenhamos uma
relacdo dbvia entre resultado das nossas acgdes e o seu efeito,
¢ uma fronteira ténue. E a realidade de um pais (EUA) que
sofre as consequéncias de uma crise econémica e a ideia quase
existencialista de que os projectos de vida sdo determinados pelo
curso da histdria e de que é ilusério o plano estritamente pessoal
da busca e da realizacdo. No fundo, é o mesmo que dizer que o
heroismo de Wendy ndo resulta de uma espécie de realizagéo,
mas da resignacéo e combate a uma certa forma de destino.
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