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Resumo: O artigo objetiva fazer dialogar Dom Quixote com o cinema a partir da
analise de adaptagdes do livro de Cervantes. Inicialmente, propde-se um estudo
sobre dois momentos em que Quixote aparece como objeto de pesquisa de Foucault;
com base nos conceitos desenvolvidos, atribui-se a Quixote as caracteristicas

de repeticao e corte. Em Agamben, tais caracteristicas sao transcendentais na
montagem cinematografica, o que confere a personagem de Cervantes elementos
do cinema. Assim, pretende-se avaliar como se deu a passagem do livro a visao de
diferentes géneros e cineastas.

Palavras-chave: Dom Quixote. Loucura. Linguagem. Montagem cinematogréfica.

Abstract: The article aims to engage Don Quixote with cinema from the analysis of
adaptations of the book of Cervantes. Initially, we propose a study on two moments
in which Quixote appears as a research Foucault; based on the developed concepts,
attaches to Quixote the characteristics of repetition and cut. In Agamben, such
characteristics are transcendental in film editing, which gives the character of
Cervantes elements of cinema. Thus, we intend to evaluate how was the passage
from the book to the vision of different genres and filmmakers.

Keywords: Don Quixote. Madness. Language. Cinematographic montage.

Resumé: L’article vise a engager Don Quichotte avec le cinéma de I'analyse des
adaptations du livre de Cervantes. Initialement, nous vous proposons une étude sur
deux moments ol Quichotte apparait comme une objet de recherche de Foucault;
basée sur les concepts développés, s’attache a Quichotte les caractéristiques de
répétition et coupe. Dans Agamben, ces caractéristiques sont transcendantales dans
I’édition du film, ce qui donne le caractére de Cervantes élements de cinéma. Ainsi,
nous avons l'intention d’évaluer la fagon dont a été le passage du livre a la vision de
différents genres et cinéastes.

Most-clés: Don Quichotte. Folie. Langue. Montage cinématographique.
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Quixote e a loucura

No lombo do intrépido cavalo Rocinante, Alonso Quijano,
o fidalgo a quem chamavam Dom Quixote, entrou no rol dos
loucos desvairados. As aventuras tiradas de sua imaginacgédo se
converteram em motivo de achaque ou preocupacdo de seus
pares — nada, porém, para abalar tdo nobre heréi, que cavava nas
analogias o fantdstico dos livros de cavalaria.

Houvesse nascido noutra época, Alonso Quijano
possivelmente seria encaminhado aos antigos leprosarios
pulverizados pela Europa entre a alta Idade Média e o final das
Cruzadas. A lepra, descreve Michel Foucault em sua Histéria da
loucura, marca o inicio de uma pratica posteriormente tornada
comum: a da segregacido sistemdtica, da separacdo entre
sauddveis e ndo sauddveis. Era uma pratica necessdria, vide a
impossibilidade de se curar a enfermidade, e o Unico modo de
erradicar a doenga era retirando os leprosos do convivio social.
Tratava-se, porém, de um gesto religiosamente nobre. A lepra
era considerada como um ritual de salvagédo divino, uma limpeza
do corpo que tornaria seu enfermo digno da salvacdo. Ao ser
excluido, o leproso era estruturalmente incluido num outro
grupo, uma incluséo excludente.

Aestruturade exclusdo pos fim alepra, masaindarestavam
os leprosarios. Para Foucault, ha uma linha de continuidade na
estrutura, primeiro com os portadores de doencas venéreas, depois
com outras categorias no século XVII, como pobres, vagabundos,
presidiarios e demais “cabecas alienadas” (FOUCAULT, 2009: 6);
tratava-se, entdo, de um modelo de exclusio estritamente moral
— o isolamento néo tinha fim terapéutico, nem havia perspectiva
de cura. O sentido era unicamente tirar do convivio social quem
apresentava algum risco a ordem, seja contra a nova ética de
trabalho capitalista, seja contra a moral, seja contra os bons
costumes.

O modelo de exclusdo inseria a loucura numa
negatividade: ainda ndo categorizada como uma doenca (o que
aconteceria somente no século XIX, com a psiquiatria, o que
seria para Foucault o ponto méaximo das técnicas de controle), o
louco era percebido como um néo-ser, inclassificavel. Atendendo
a Descartes, é o sujeito que ndo pensa, logo, ndo existe, numa
cisdo entre razdo e desrazdo — como € a prdpria raziao que prevé
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essa distincdo, o conceito de loucura atende um processo de
dominacéo do sujeito da razdo sobre um outro nio racional. H4,
portanto, um limite na razdo, e quem o ultrapassa fica a margem,
na loucura.

Tal generalizagdo da loucura, ressalta Foucault, poe fim
a um discurso de certa hospitalidade com o louco difundido
em duas experiéncias na Renascenca: a trdgica, na primeira
metade do século XV, quando a imagem que se tinha da loucura
era mistica, lugar imagindrio de passagem da vida a morte —
o tema da morte predominava nas artes renascentistas, com
imagens insolitas e desagregadas do gdtico, e a loucura parecia
como propria verdade do mundo, fascinava porque continha a
natureza inumana do homem; e a critica, realizada no plano
da linguagem especialmente no século XVI com a literatura de
Brant, Erasmo, Louise e Labé, na qual a loucura é encerrada no
proprio espaco da razdo, como uma “forca secreta” que toma
consciéncia de si mesma.

Na literatura, Foucault atribui quatro figuras de
identificacdo e classificacdo da loucura critica: a loucura do
justo castigo (como um castigo que persegue um culpado), a
loucura da paixdo desesperada (a quem se entrega ao amor por
demasia), a loucura da vad presungdo (uma relacdo imagindria do
homem consigo mesmo) e a loucura pela identificagdo romanesca,
considerada por Foucault a mais importante e de maior
longevidade dentro da literatura do final da Renascenca, cujas
“caracteristicas foram fixadas para sempre por Cervantes. (...) As
quimeras se transmitem do autor para o leitor, mas aquilo que
de um lado era fantasia torna-se, de outro, fantasma; o engenho
do escritor é recebido, com toda a ingenuidade, como se fosse
figura do real” (FOUCAULT, 2009: 37). Ao invés de uma critica
aos romances de invencdo, do Dom Quixote de Cervantes emerge
uma inquieta¢do dos limites entre o real e o imagindrio.

Para Foucault, Dom Quixote se insere no limiar entre
a experiéncia tragica e a experiéncia critica da loucura na
Renascenca. Se hd caracteristicas préprias da experiéncia critica,
como a reversibilidade entre razédo e loucura (especialmente na
passagem em que o duque e a duquesa criam situacdes para se
divertir com os desatinos de Quixote e Sancho, como se loucura
migrasse aos nobres) e a legitimacdo da razdo (a loucura criada
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pela razdo: Quixote existe como criacdo de Alonso Quijano),
hd ainda caracteristicas da experiéncia tragica: razéo e loucura
existem numa relacdo de interdependéncia, mas também de
independéncia. Uma existe por causa da outra, mas também
independente da outra.

Foucault equipara as loucuras de Shakespeare e de
Cervantes, as insere num contexto onde “a loucura sempre ocupa
um lugar extremo no sentido de que ela ndo tem recurso. Nada
a traz de volta a verdade ou a razdo. Ela opera apenas sobre o
dilaceramento e, dai, sobre a morte” (FOUCAULI, 2009: 39).
Porém, em Mimesis, Auerbach rechaca tal comparacio e coloca
Quixote num degrau abaixo das personagens shakespearianas,
longe do ensinamento que é préprio do tragico e se apresenta
em Shakespeare. Como um “honesto divertimento”, Dom Quixote
é para Auerbach um “jogo literario” no qual “a sabedoria e a
loucura estdo claramente separadas no seu caso, ao contrario do
que ocorre na obra de Shakespeare” (AUERBACH, 2011: 319).

Auerbach se equivoca porque, se Alonso Quijano fosse
diagnosticado como louco clinico hoje, ou qualquer outra
nomeacado, a época do livro a passagem do fidalgo Quijano ao
cavaleiro Quixote abre uma dimensao destituida de subjetividade,
uma quarta dimensdo ainda mais evidente no segundo livro
quando Quixote lé suas proprias aventuras. A “loucura” de
Quijano/Quixote se esquiva da subjetividade e da razdo, ela
independe da razdo — por isso ha duas mortes, primeiro a de
Quixote, depois a de Quijano, que acorda de um sono profundo
para rechacar a outra personagem e fazer seu testamento.

Embora Dom Quixote participe da experiéncia critica,
converte a experiéncia trdgica numa experiéncia da linguagem.
Como experiéncia tragica, a razdo reconhece-se como dependente
da loucura, devolve a ele os valores que negou durante tempos. A
loucura deixa de ser objeto de ciéncia para se tornar um critério
de avaliacdo da vida, como denota Foucault.

Quixote e a linguagem

Foucault volta a Dom Quixote em As palavras e as coisas.
E, novamente, o insere numa transicdo, desta vez entre a episteme
renascentista e a episteme cldssica, entendendo o conceito de
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episteme como ordem do saber. Saber que possui uma unidade
de formacio extensivel a todas as especificidades discursivas bem
como aos seus diferentes objetos, unidade essa que é mutavel
através da historia.

Foucault organiza trés configuragbes epistémicas
distintas, que se sucederam historicamente. No Renascimento,
no século XVI, o regime de signos operava uma autonomizacgao
da linguagem, que tinha materialidade prépria, criada por Deus.
Assim, a relacdo entre o signo e o que ele significava ja estava
incutida por Deus na propria coisa em si, desde sua origem, o que
permitia ver que essas relacoes eram analogias entre assinalagoes
ou marcas, uma conjuntura especifica em torno do signo.

Ja no Classicismo, nos séculos XVII e XVIII, a ligacio
passou a ser bindria, entre significante e significado. A palavra
deixa de ter estatuto material de coisa e passa a ser unicamente
a representacdo da coisa, numa relacdo de subserviéncia — cabe
a palavra representar o pensamento, a propria linguagem indica
que a linguagem € uma representacdo duplicada.

A mesma estrutura bindaria persiste na Modernidade, a
partir do final do século XVIII, mas agora ela exige uma figura
exterior para relacionar o significante ao significado. H4 um
questionamento sobre o regime representativo imposto, ha o
reconhecimento de que o préprio homem criou a lingua, e néo
Deus. O método de interpretacdo dos signos passa agora por uma
hermenéutica: todo signo, para ser signo, s6 o é por causa de um
ato de reconhecimento, ndo ha signos espalhados pelo mundo. O
estatuto de signo (e do signo) é dado pelo préprio homem.

E nesse contexto que, para Foucault, o conceito de
literatura se estabelece. Embora presente em textos antigos
como os de Homero, ele passou a ser nomeado assim somente
na Modernidade, como uma classificacdo discursiva com um
papel inverso ao dos demais discursos: “A partir do século XIX,
a linguagem se dobra sobre si mesma, adquire sua espessura
propria, desenvolve uma histéria, leis e uma objetividade que
s6 a ela pertencem” (FOUCAULT, 1995: 312). Em Foucault, a
literatura ganha estatuto privilegiado, sendo responsavel por
marcar a passagem de uma episteme a outra, mesmo a literatura
tendo sido reconhecida em sua especificidade discursiva somente
na Modernidade.
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Assim como situa Dom Quixote entre a experiéncia
trdgica e a experiéncia critica da loucura no Renascimento,
Foucault denota ao livro de Cervantes a marca da passagem entre
a episteme renascentista e classicista: Dom Quixote € o ultimo de
uma e o primeiro da outra, situando-se num periodo de transicao
entre dois sistemas de organizacdo do saber. Passa da analogia a
representacao.

A partir dos romances de cavalaria, Quixote assemelha
o discurso literario com aquilo que observa e vive em suas
cavalgadas com Sancho — ao ver moinhos, assimila o tamanho da
construcdo e o movimento constante das hélices com um gigante
ameacador de bracos compridos, assim como percebe no formato
de uma bacia de barbear a beleza de um elmo dourado. Essas
similitudes encontradas por Quixote tomam posse das marcas
do mundo, que remetiam a um determinado signo, e as inserem
numa nova interpretacdo, um movimento continuo e infindavel.
E se as grandes diferencas entre os signos apareciam, como
acontece no final do duelo com os moinhos/gigantes, Quixote
acusa magos, bruxos e nigromantes de terem transformado as
coisas para confundi-lo.

Mas, em sua busca por analogias infinitas ao relacionar
os livros de cavalaria com as marcas do mundo, Quixote reafirma
o cardter representacional dos livros, eles sdo por si mesmo
representacdes, “Dom Quixote 1é o mundo para demonstrar os
livros” (FOUCAULT, 1995: 62). Nesse sentido, completa Foucault,
a linguagem se torna um espelho do mundo ao refletir em si
mesma aquilo colocado a sua frente.

Quando as aventuras de Quixote viram livro, o proprio
texto de Cervantes se torna objeto de sua propria narrativa, dobra-
se em si mesmo. Quixote, um signo errante nao reconhecido no
mundo, vira linguagem, sua loucura é o descompasso entre a
analogia das coisas e a representacédo das palavras: o cavaleiro
segue com suas analogias, mas estas vdo ao encontro das
semelhancas. Ndo € o infinito de sua busca por analogias, mas
a insustentabilidade destas dentro da nova episteme que denota
seu desatino. Nem a magia, que permitia a decifracdo do mundo
descobrindo as semelhangas secretas sob os signos, serve mais
sendo para explicar de modo delirante por que as analogias sao
sempre frustradas.
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1. Agamben emprega o termo
do chamamento feito desde
Kant para “as condi¢des de
possibilidade de alguma
coisa” (AGAMBEN, 1995:

3). No caso da montagem,
caracteristica mais

prépria do cinema, esses
transcendentais seriam a
repeticao e o corte.

Repeticao e corte

Foucault acusa em Dom Quixote duas confrontacgdes:
converte a experiéncia tragica da loucura em linguagem, mesmo
participando da experiéncia critica da loucura, e se situa na
passagem da episteme renascentista a classicista. Ambos os
confrontos surgidos do desatino de Alonso Quijano, o fidalgo
leitor de livros de cavalaria que monta em seu Rocinante para
viver aventuras — e é essa transicdo das paginas para a realidade
que coloca o texto de Cervantes em limiares de experiéncias de

loucura e epistemes.

Quixote estd em movimento continuo, em um eterno
retorno que, a cada repeticdo, acende novas possibilidades.
Da mesma forma, ao se tornar a referéncia que ele mesmo
buscava, Quixote se expde como linguagem — mas, para além
de ver apenas um relato introduzido em outro relato, como os
estruturalistas o fizeram ao ler o texto de Cervantes, é preciso
perceber a rachadura no interior desta linguagem que abre
uma nova poténcia. Dom Quixote vai além de seu horizonte
hermenéutico porque a hermenéutica trabalha com uma tabua
de valores prévia — Cervantes pede a desconstrucdo de seu texto
porque € preciso deslocd-lo do conjunto de sistemas em que esta
colocado, interferir na prdpria instituicdo em que esta inserido.
No caso, a propria literatura: quando Cervantes nomeia o autor
do livro de Quixote no livro de Quixote como o historiador arabe
Cide Hamete Benengeli, joga com a meta-onomastica pelo fato de
Benengeli significar em arabe “filho do Cervo”.

H4, portanto, em Dom Quixote a repeticdo e o corte que
deslocam o texto. Repeticdo e corte transcendentais! da montagem
cinematogréfica, como define Agamben ao escrever sobre Guy
Debord, que, assim como Godard, trouxe a montagem para o
primeiro plano ao fazer “cinema a partir de imagens do cinema”
(AGAMBEN, 1995: 3), levando-o para uma zona de indiferenca.

A repeticio “restitui a possibilidade daquilo que foi, torna
essa coisa novamente possivel” (AGAMBEN, 1995: 3), enquanto
no corte hd uma poténcia, é o poder de irromper, “ndo se trata de
um corte no sentido de uma pausa, cronoldgica, mas antes de uma
poténcia de corte que trabalha a imagem ela mesma, que a subtrai
ao poder narrativo para exp0-la enquanto tal” (AGAMBEN, 1995: 5).
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A repeticdo e o corte, para Agamben, dizem respeito
as tarefas de criacdo e des-criacdo do cinema. Criar também é
des-criar, e o ato de des-criacdo cinematografica se da desde o
proprio enquadramento, quando se considera o n&o-filmado,
o nado-escolhido. Sendo a imagem trabalhada pelas poténcias
de repeticdo e corte, a prépria concepcdo de expressdo precisa
ser repensada. Enquanto a tradicdo é regida pela maxima de
que a expressdo se realiza através de um medium, e este deve
desaparecer com a expressdo consumada, trazer a montagem
para o primeiro plano é evidenciar o medium, a “imagem se da
ela propria a ver em vez de desaparecer naquilo que nos da a ver”
(AGAMBEN, 1995: 6).

Para Agamben, Debord nos mostra a imagem enquanto
tal, na “zona de indecibilidade entre o verdadeiro e o falso”
(AGAMBEN, 1995: 6). A imagem exposta enquanto tal €, em
suma, um sem imagem, é a imagem da imagem. E assim também é
em Dom Quixote: o importante ndo € determinar o que é verdade
e o que é ficcdo nas andancas de Quixote porque tudo € ficcional,
mas ver a dimensdo semidtica entre o que produz e o que nao
produz efeitos. Ndo o que € literal, mas o que estd no litoral, a
margem.

0 Quixote do cinema

Trazer Dom Quixote ao cinema € fazer cinema no préprio
cinema, rachd-lo como Cervantes faz com a literatura pela
propria literatura. Como um sem imagem, o filme do cavaleiro
de triste figura precisa ir além da representacdo e colocar em
tensdo justamente aquilo que o insere dentro de uma estrutura
cinematogréfica — o préprio Quixote faria e ofereceria seu
filme ao publico porque ele, composto por repeticdo e corte, é
propriamente cinematografico.

A tarefa de transpor Dom Quixote tem sido uma
constante dentro do cinema. Somente entre titulos que trazem o
termo “Quixote”, o Internet Movie Database aponta 190 registros
em longas, curtas-metragens, animacdes e séries de TV. As
primeiras adaptacdes sdo datadas de 1908 e 1909, em pequenas
historietas, e o primeiro longa-metragem finalizado em 1915.
Tenta-se aqui uma analise mais panoramica, de filmes de épocas
e géneros distintos.
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Tal diversidade tematica é justamente o trunfo e o
problema em se adaptar Dom Quixote — had a necessidade de se
manter fiel ao material de origem, mas o processo de transposi¢ao
do literario ao cinematografico exige certa independéncia do
segundo em relacdo ao primeiro, especialmente na disposicdo
das aventuras de Quixote e Sancho. Invariavelmente, a narrativa
ganha um tom episddico, com esquetes enfileiradas sem fluidez
que culminam bruscamente num acontecimento final (em geral,
a morte de Quixote/Quijano).

A referéncia direta ao livro é a alternativa usada em
Adventures of Don Quixote (1933), de Georg Wilhelm Pabst.
O musical inicia com um letreiro que justifica o filme ser “um
conto de algumas das aventuras de Don Quixote de la Mancha”,
além de adjetivar a criacdo de Cervantes como algo que mudou
permanentemente o coracdo dos homens porque do nome de
Quixote “foi cunhado um adjetivo para descrever altos ideais
perseguidos para além de interesses materiais”.

De fato, Adventures of Don Quixote tem como protagonista
um homem em busca de um mundo ideal. Nao ha Alonso Quijano:
Quixote ndo é fruto de loucura, mas ele préprio um fidalgo que
decide sair em busca de aventuras apds encontra-las nos livros. Livros
trazidos por Sancho, desde o inicio seu auxiliar. Ao ser ridicularizado
devido aos maus resultados de suas investidas heroicas, Quixote é
forcado a voltar pra casa para ter uma nova vida. Mas, ao ver a
fogueira de seus livros, Quixote morre ao som de uma 6pera na qual
ele préprio lamenta o infortiinio e pede para Sancho ndo chorar
porque, se todos os livros desapareceram, ele vivera para sempre
em um deles — o proprio Dom Quixote de Cervantes, que tem as
paginas queimadas revitalizadas no ultimo plano do filme.

Se hd um evidente cuidado em referenciar o livro
de origem, Don Quijote cabalga de nuevo (1973), de Roberto
Gavaldén, reorganiza algumas das histérias do cavaleiro numa
nova narrativa: cenas como o confronto com os moinhos e o roubo
da bacia do barbeiro que vira elmo surgem durante os créditos
iniciais. A narrativa inicia com um Quixote ja estabelecido,
apresentado ao publico como responsavel por alguns desatinos.

Mesmo sendo uma histéoria de Dom Quixote, é Sancho
quem ganha mais destaque no filme. Cantinflas personifica um
fiel escudeiro bastante diferente daquele criado por Cervantes:
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ele quem justifica aos outros as loucuras de Quixote, com uma
inocéncia que também o faz ser achincalhado. Mas, ao ser
nomeado governador, Sancho se destaca pela inventividade de
seus julgamentos. Ao final, quando Quixote decide abandonar
a cavalaria e voltar a ser unicamente Alonso Quijano, Sancho
abandona o governo, recolhe o elmo, a espada e a armadura e
devolve a seu mestre, convencendo-o de continuar a ser Quixote.

A loucura do Quixote de Gavaldon, assim, parece como
uma decisao ludica: Quijano quer ser Quixote. Contudo, em outras
situacOes, aparece como um distirbio: ao chegar a estalagem,
a camera subjetiva mostra o olhar de Quixote transformando a
simples constru¢do em um castelo e os trabalhadores em nobres.
Ao ver seus livros sendo queimados, imagina cavaleiros saindo
das chamas para pedir sua ajuda. Da mesma forma, ao ser julgado
por “alterar a ordem publica”, Quixote é defendido pelo préprio
Miguel de Cervantes, que, ao ouvir os desatinos do réu, rabisca
“nesse louco hd um tipo para um romance”. Depois, quando
Quixote diz que fé e os cavaleiros sdo a mesma coisa porque
buscam a verdade, Cervantes sublinha o “louco” e coloca uma
interrogacdo em cima.

A presenca de Cervantes também € utilizada em Man of
la Mancha (1972), de Arthur Hiller. Trata-se de uma adaptacdo
da adaptacdo — no caso, o musical criado por Dale Wasserman a
partir do livro de Cervantes, que é preso por promover encenacoes
teatrais que questionavam a inquisicdo. Isolado numa caverna
com outros transgressores, o escritor conta a histéria de sua
personagem — a estrutura inicialmente teatral da lugar ao filme,
e todas as personagens da trajetdéria de Quixote sdo interpretadas
pelos préprios prisioneiros.

Ha uma constante mudanca de universo. As contestacoes
de alguns prisioneiros modificam diretamente o rumo da
histéria, como se a narrativa teatral interferisse na narrativa
cinematogrdéfica da histéria de Cervantes/Quixote. Em ambos os
universos, Quixote € julgado — como Cervantes, pelos presos no
carcere; pela sociedade nas andancas, sempre tendo a loucura
como ameacadora. Ao final, os dois universos coincidem em
aceitar o devaneio, mas, fora da prisdo, Quixote retoma a lucidez,
abandona a cavalaria e morre; na prisdo, Quixote/Cervantes €
levado pelos guardas para ser executado.
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A desconstru¢do de Dom Quixote, os limiares entre as
experiéncias da loucura e a linguagem e o constante movimento
que faz emergir a repeticdo e o corte transcendentalmente
cinematograficos colocam as trés adaptagdes em oposicdo — cada
qual, a sua maneira, se apropria da loucura de Quixote para
fazer um jogo metalinguistico. Nao existe o livro de Benengeli, a
tentativa de desconstrucéo é construida de maneira mais simplista
e objetiva: em Adventures of Don Quixote, ela se d& pela prépria
referéncia ao livro, com Quixote como uma personagem dada, ali
mostrada apenas em sua superficie; Don Quijote cabalga de nuevo
se apropria de passagens do livro de Cervantes para constituir
uma nova histdria, até mais focada em Sancho, mas a presenca
do préprio Cervantes como personagem mostra que aqueles
fatos serdo futuramente transformados em livro; ja em Man of la
Mancha, Cervantes e Quixote sdo o mesmo, cada qual enfrentando
seus moinhos, ambos sendo condenados pela loucura.

Percebe-se nas trés adaptacOes a ansia em tirar Dom
Quixote de uma narrativa cinematografica mais convencional e
expoO-lo dentro de uma especificidade: sdo filmes “diferentes”
porque o material-base de sua histéria também é diferente.
Ainda assim, elas se mantém dentro do cinema classico, porque a
ousadia de suas desconstrucoes se refere a trama e nao a operacgao
narrativa. Dulcinéia, que em Cervantes nem sabemos existir para

além do devaneio e da descricdo de Quixote, é mero interesse
amoroso nas trés adaptacoes.

O mesmo acontece com El caballero Don Quijote (2002),
de Manuel Gutiérrez Aragén. A adaptacdo do segundo livro
de Quixote é literal em seu conteudo: o cavaleiro e Sancho
descobrem que suas aventuras viraram livro e decidem retoma-
las. Quixote entra na caverna de Montesinos, encontra o casal
de nobres, enfrenta duas vezes o Bacharel Sansido Carrasco
travestido de cavaleiro e retoma a consciéncia pouco antes de
morrer — o tom episddico é ainda mais evidente, principalmente
pelos constantes fades que anunciam o encerramento de uma
aventura e o inicio de outra.

A literalidade também marca Don Quixote (2000), de
Peter Yates, que em um unico filme retine acontecimentos dos
dois livros. Porém, a leitura das histérias de cavalaria é apenas
o incentivo final a loucura: logo na primeira cena, Quijano é
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apresentado ainda na infancia, brincando de cavaleiro. Ja
adulto, ao final de suas frustradas investidas, o fidalgo vé a
si mesmo anos antes. A loucura se apresenta mais como uma
obsessdo, uma vontade enrustida durante algum tempo e que
teve como estopim a literatura.

Quixote @ margem

A sua maneira, cada adaptacio buscou uma identidade ao
seu Quixote e um modo de apresentar/justificar a loucura que fez
do fidalgo um cavaleiro andante. Em comum, apesar dos distintos
géneros, € certo que todos os longas-metragens mostram Quixotes
a margem da sociedade, constantemente julgados e humilhados,
mesmo este tendo a intencdo de inocentemente fazer o bem.

Ndo é por acaso, entdo, a aproximacdo que Anibal
Machado faz de Quixote e de Carlitos. O vagabundo e o cavaleiro
néo suportam a realidade e por isso ficam a sua margem: Carlitos é
um “carregador de pianos”, “heréi desengong¢ado, malandro, sem
malicia”, como descreve Ratl Antelo (1994: 31) na introducéo de
Parques de diversoes: Anibal Machado. A personagem de Chaplin é
uma das Mascaras de Machado, assim como o cavaleiro andante,
“tipo pioneiro do ser fragmentado em um mundo descontinuo,
uma clara figuracdo do homem contemporaneo” (ANTELO, 1994:
31). Carlitos e Quixote enfrentam a realidade com a irrealidade —
e, para Antelo, o proprio Anibal se vé entre eles.

No prefacio a edigdo brasileira de Carlitos: a vida, a
obra e a arte do génio do cine, de Manuel Villegas Lépez, texto
incluido em Parque de Diversées, Machado vé em Carlitos e
Quixote a necessidade de quem os estuda de irmanar-se com
as personagens, uma cumplicidade espiritual. Quixote viveu
seu mundo de aventuras por ndo suportar a realidade, fez seu
mundo a seu modo; Carlitos “ndo exprime apenas, restituidos
pela mimica, certos movimentos e aspira¢des secretas do nosso
subconsciente; significa também o protesto solitdrio da fome e
da ternura decepcionada ante a brutalidade e as convencoes dos
tempos modernos” (MACHADO, 1994: 70). E os dois enfrentam
os incautos que ndo participam de seu mundo, recebem a
adverténcia da realidade — tém ao seu lado o leitor/espectador,
seus cumplices que entram no jogo proposto por eles.
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O louco e o vagabundo, marginais, sdo dignos de
pena. Mas Cervantes e Chaplin, criadores que se confundem
com suas proprias criacdes, desenvolvem sua epopeia com
um riso preparatorio, como define Machado. Dai as versoes
cinematogréficas de Quixote penderem sempre mais ao cOmico
do que ao drama: ao manterem-se sempre numa leitura mais
primaria de Dom Quixote, sem retira-lo do conjunto de sistemas
e da instituicdo em que estd inserido, a personagem vira um
louco engracado, que crava a lanca nas hélices do moinho e é
arremessado por estas.

O humor do Quixote do cinema e de Carlitos atende
aos principios do riso descritos por Bergson: é um gesto social,
uma reacdo inconsciente que objetiva preservar o tecido
social, reintegrando os comportamentos desviantes, denota
a desadaptacdo da pessoa a sociedade. O riso provocado
pelas personagens “reprime as excentricidades, mantém
constantemente despertas e em contato mutuo certas atividades
de ordem acessoria que correriam o risco de isolar-se e
adormecer; suaviza, enfim, tudo o que puder restar de rigidez
mecanica na superficie do corpo social” (BERGSON, 1983: 14),
categoriza o estranho e o devolve a realidade.

Para Bergson, muitas vezes, o comico vem da inadequacéo
aos costumes e as ideias, “aos preconceitos de uma sociedade”
(BERGSON, 1983: 67), e é incompativel com a emocdo sob o
risco de aproximar-se do drama. Essa distincdo entre o cOmico
e o dramatico se d4, completa Bergson, numa férmula em que a
atencdo ¢ focada nos gestos, e ndo nos atos. Bergson entende o
gesto como atitude, movimento e discurso pelos quais um estado
de alma se manifesta, um gesto inconsciente que escapa a agao,
uma parte isolada da pessoa que se destaca.

A ténue linha tragada por Bergson € transposta por
Quixote e Carlitos. Machado descreve que a risivel aventura, das
confusdes, da inadequacdo e da reacdo de quem se surpreende
com as atitudes desses dois estranhos, passa ao sorriso triste de
quem Vvé as jornadas fadadas ao fracasso até chegar unicamente
as lagrimas: Quixote desaparece na lucidez de Quijano, que morre
em seguida; Carlitos faz do seu drama o nosso drama em Tempos
modernos (Charles Chaplin, 1936) e O grande ditador (Charles
Chaplin, 1940), quando as mazelas da personagem sdo inseridas
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num contexto mais amplo e contemporaneo. Por isso a diferenca
tracada por Machado entre o humor de Carlitos e o dos Irméos
Marx: todos se expressam na ndo aceitacdo das formas usuais de
viver, mas Chaplin carrega seu valor cdmico a poesia, enquanto os
Marx vivem num plano mais absurdo.

Quixote também se insere num valor cOmico mais
proximo ao de Carlitos: “Sem ser substancialmente parecido com
D. Quixote, Carlitos pertence a mesma familia” (MACHADO,
1994: 82). Nos trés séculos de separacdo entre as personagens,
o vagabundo de Chaplin pode empregar na vida moderna os
recursos que ndo eram possiveis ao louco de Cervantes. A
diferenca entre eles, para Machado, estd nessas possibilidades:
Quixote é a parddia da nobreza e da bravura, arremete contra
a injustica na obsessdo de defender um ideal; Carlitos, em sua
poesia cinematografica, é herdi e candura em estado puro,
anarquico, mais proximo de nés. Ambos a margem, com suas
imprevistas sabedorias.

Chaplin aproximou a loucura quixotesca de sua poesia
cinematografica, um “face a face” da cultura ocidental moderna
e uma nova experiéncia das coisas e da linguagem, como também
aproxima Foucault ao concluir seu texto sobre Quixote em As
palavras e as coisas. O louco, a margem do saber que separa seres,
signos e similitudes, tem uma funcdo homossemdntica, “retine
todos os signos e os preenche com uma semelhanca que nédo cessa
de proliferar” (FOUCAULT, 1992: 64). O poeta faz o inverso e
sustenta a alegoria, “pde-se a escuta de ‘outra linguagem’, aquela,
sem palavras nem discursos, da semelhanca” (FOUCAULT, 1992:
64). Ambos estdo, em suas margens, numa situacao de limite “onde
palavras encontram incessantemente seu poder de estranheza e o
recurso de sua contestacdo” (FOUCAULT, 1992: 62).

No cinema, em sua maioria, Quixote é mais poeta do que
louco, mais proximo de Carlitos do que de Cervantes. Ha, contudo,
pelo menos um momento no qual o Quixote cinematografico
ultrapassa essa marca: o cavaleiro, Unico em pé numa plateia de
cinema formada também por um insatisfeito Sancho, levanta-se e
desembainha sua espada ao ver no filme uma cena de batalha. O
alvo ndo sdo mais moinhos travestidos de gigantes, mas o fragil
teldo que rasga a cada novo golpe do errante espectador. Parte
do ptblico vai embora, indignado pelo final forcado do filme; as
criancas permanecem e encorajam o cavaleiro.
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A fenda aberta na tela do Dom Quixote de Orson Welles
¢é a fenda aberta na biblioteca do Dom Quixote de Cervantes ou
no escrito de Benengeli, abre para uma quarta dimensdo onde
Quixote entra efetivamente num filme de cavalaria no qual ele
mesmo ja esta. Para Agamben (2007), os “Seis minutos mais belos
da histdria do cinema”, onde Quixote, como repeticdo e corte, é
efetivamente cinematografico.
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