








Apresentacao

Na base da separacdo entre cultura e natureza — grau
zero da constituicdo Moderna — estd nosso crescente e vigilante
distanciamento em relacdo aos bichos. O humano, sabemos bem,
define-se sendo negativamente frente a sua origem, cabendo
ao animal um duplo papel: de um lado, ele permanece o que
deixamos de ser; serd entdo objeto do que nos tornamos. De
outro lado, o dito animal guarda uma espécie de memoria da
origem. Devolve-nos um olhar absolutamente outro, “olhar sem
fundo”, e nos “da a ver o limite abissal do humano”, segundo a
bela formulacéo de Jacques Derrida. Se, por um lado, a biopolitica
— ou goopolitica, para Fabian Luduefia Romandini — constitui-se
justamente pela domesticacdo da animalidade do homem, por
outro, o animal serd ndo apenas objeto de nossa humanidade,
mas também - assumindo o lugar de sujeito que nos olha e nos
interroga — aquele que, silenciosamente, lanca uma suspeita: a do
limite e do fracasso de nosso projeto.

Os animais sempre foram alvo de nossa mirada, a de
quem observa os peixes através do vidro de um aqudrio: para John
Berger, “O que sabemos sobre os animais é um indice de nosso
poder, e assim é um indice que nos separa deles”. Se por um lado
o cinema herda algo dessa mirada — como a que enderecamos aos
aquarios, aos zooldgicos e aos espetdculos circenses —, de outro
ele permite inscrever tracos desse incontroldvel e imponderdvel
corpo que ataca, debate-se, esquiva-se, ou que simplesmente nos
devolve o olhar. O que ha nesse olhar? Ele é de fato “devolvido”?
Que sujeito é esse que olha? Estas sdo questOes cujas respostas
desconhecemos.

No encontro entre o cinema e os bichos — tema do
presente dossié — ha um inquietante e produtivo desconcerto,
que se explicitaria pela questdo: como filmar esse outro radical
cuja aparéncia ndo se endereca a camera; cuja aparéncia, no
limite, ndo se destina a um espectador? Como apanhar em um
filme estes corpos, estes olhares, estas peles e estes ornamentos,
que, nas palavras de Bertrand Prévost, em sua leitura do zodlogo
Adolf Portmann, constituem aparicoes antes daquele que vé? Ao
mesmo tempo em que organiza e submete as aparéncias animais —
aparéncias ndo-enderecadas — a uma visada moderna, o cinema é
capaz, quem sabe, de conferir a elas uma nova visibilidade. Trata-
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1. O dossié situa-se no ambito
dos “animal studies”, dominio
emergente de pesquisa que,
diante da existéncia dos
bichos, associa a filosofia, as
ciéncias humanas, as ciéncias
naturais, a antropologia e as
teorias da arte para enfrentar
problemas éticos, politicos

e estéticos e reconfigurar a
produtividade epistemolégica
e sensivel do pensamento

e da acdo humana. A parte

as formulacdes amplamente
referenciadas, cujos

alicerces contemporaneos
eminentes estdo em Jacques
Derrida, John Berger, Giorgio
Agamben e Donna Haraway,
entre outros, encontram-se
publicacdes transdisciplinares
de referéncia, sejam livros
(INGOLD, Tim (Org.). What

is an animal?1988) ou
periddicos como a revista
chilena Paralaje (n. 9, 2013)

e a britanica Angelaki (v.

18, n, 1, 2013). No campo

do cinema, a questao

tem notavel incursao
historiografica no livro
Animals in film, de Jonathan
Burt (2002), mas também
dedicadas contribui¢oes de
Raymond Bellour (Le corps

du cinema — Hypnoses,
émotions, animalités,

2009) e Akira Lippit (Electric
animal — Toward a rhetoric of
wildlife., 2000), bem como de
recentes dossiés publicados
em revistas como a escocesa
Screen (v. 56, .1, 2015) e a
chilena La Fuga (2015). No
Brasil, temos a fundamental
publicagao organizada por
Maria Esther Maciel, dedicada
a chamada zoopoética
(Pensar/escrever o animal

- Ensaios de zoopoética

e biopolitica, 2011). Nos
Gltimos anos, fomos também
provocados por mostras
dedicadas ao encontro entre
bichos e filmes, como a
acurada O Animal e a Cdmera,
realizada pelo forumdoc.bh
(2011), em Belo Horizonte.

se paradoxalmente de fazer aparecer cinematograficamente,
portanto no interior do espetdculo, aqueles cujos modos de
aparicdo sdo alheios ao espetaculo: jogo de mutuas afetacdes no
qual se alteram tanto os bichos, em seu aparecer, quanto o préprio
cinema, em sua visada.

Para este dossié,! definimos um recorte modesto, que
guarda contudo certa singularidade. Trata-se, antes de tudo, de
acirrar questdes préprias ao cinema — especialmente o cinema
documentdrio e o cinema experimental — de modo a se ampliar,
para além do humano, os limites de sua politica: como filmar,
como tornar reciprocas as relacdes entre sujeitos que filmam e
sujeitos filmados; como abrir o filme a perspectiva do outro?
Estas sdo perguntas que ganham outro escopo (e, quem sabe,
mudam de natureza) na medida em que se expande o cosmos
com o qual se compde a cena cinematogréfica; na medida em
que - variando do humano ao animal — o cosmos deixa de ser
univoco para abrigar mundos dispares e incomensurdveis entre
si; agéncias inauditas, tradu¢des permanentemente por se fazer.

Na maior parte dos filmes aqui abordados, abala-se a
perspectiva humana emprestada a maquina do cinema, de modo
que ela incorpore posicdes e perspectivas animais. Em Five (2004),
de Abbas Kiarostami, Mauricio Lissovsky e Rita Toledo descobrem
um bestiario metafisico, no qual cées, patos, sapos e pombos
abrigam-se no limiar — o estirancio — aqui “onde o objeto readquire
sua disponibilidade original” (Alan Corbin). Vemos entdo, no
filme de Kiarostami, as subitas ou sutis passagens, assim como as
distancias intransponiveis entre humanidade e animalidade. Ao
mesmo tempo em que nos voltam as costas, alheios aos designios
do humano, mergulhados em sua condi¢do animal como “agua na
agua”, os bichos adentram o quadro cinematogréafico, integram
uma mise-en-scéne: a ontologia metafisica (da ordem do ser) o
filme acrescentaria, portanto, uma topologia cinematografica (da
ordem do estar), que cabera aos autores descrever.

Hermano Callou retornara ao cinema de Stan Brakhage
para também apreendé-lo sob a forma de um breve bestidrio. Nesse
caso, contudo, ndo se trata simplesmente de filmar os animais,
mas de atribuir as imagens pontos de vista ndo humanos. Para
tanto, em Brakhage, é a prépria concepcdo de visdo que deverd
ser colocada em questdo. Reivindica-se uma visdo imaginativa e
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criadora (vizinha as imagens hipnagdgicas, ao sonho e ao delirio),
que, ao se distanciar do individualismo romaéantico, ganha uma
definicdo fortemente imanente, somdtica, em que “as distin¢oes
outrora incomensuraveis entre ‘o mundo fenomenal’, ‘o aparato
optico’ e ‘o trabalho do cérebro’ sdo integradas em um tnico
continuum”. Em filmes como Moonlight (1963) — que pretende
imaginar o mundo habitado por uma mariposa — e The Cat of
Worm’s Green Realm (1997) — em que num jardim se figura a
perspectiva dos seres mintisculos que o povoam — a visdo torna-
se multipla, constituida de afetos e perceptos pré-individuais.
Imaginar nos filmes a perspectiva animal participa assim do
amplo projeto do cineasta que consiste em “salvar todas as
dimensdes da experiéncia visual” e de “aventurar-se na variacao
perpétua da visdo”, evitando sacrificar as singularidades — os
modos como a visdo se manifesta em cada corpo vivo — a uma
escala de representacéo estritamente humana.

A dimensdo sonora — precisamente, a escuta — serd agora
o l6cus de investigacdo da passagem do filme ao cosmos. Cristiane
Lima dedica-se a Aboio (2005), de Marilia Rocha, para mostrar
como a tessitura sonora do filme — constituida de sons diretos
e sintetizados, falas e cantos — nos permite acessar um cosSmos
no qual, pela escuta, o humano, o animal e a paisagem fazem
vizinhanca. O filme volta-se a experiéncia dos vaqueiros, em
especifico a sua relacdo com os animais por meio do aboio, em
uma incursdo mais sensorial do que descritivo-naturalista. Algo
que, para a autora, resume-se pela figura do “rocar”: um som
a deslizar ou friccionar o outro; um corpo a tocar outro corpo
ou uma paisagem. Uma visdo, portanto, alterada pelo tato, pelo
olfato e pela escuta.

Em seu artigo, Bernard Belisdrio atenta para os modos
de convocacdo do fora-de-campo em trés filmes da cinematografia
Kuikuro, todos eles interessados em abordar a presenca dos itseke,
seres monstruosos, bichos-espirito que costumam estabelecer
relacOes perigosas com o grupo indigena. Se ali se tratava de
rocar corpos, sons e imagens, aqui, mais especificamente no
filme Hipermulheres (2011), trata-se afinal de um sistema de
ressondncias entre o visivel e o invisivel: “a modulacdo dos corpos
(e da camera) em cena é o traco visivel e audivel do campo de
intensidades e afec¢des em jogo no ritual. O que era invisivel e
inescrutavel aos seres humanos ordindrios é dado a ver e ouvir
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nessas performances”. Ainda que ndo estejamos literalmente a ver
as almas, os mortos e os bichos-espirito, as imagens formam uma
espécie de dobragem que permite, nas palavras do autor, que o
ponto de vista (e de escuta) dos homens e dos itseke ganhem
convergéncia no centro cerimonial da aldeia.

E também um sistema de ressonancias que acabamos por
perceber nas relacoes entre homens, bichos e espiritos, mediadas
pelas atividades de caca e pesca e, entdo, pelos filmes. Em seu
artigo Pescando imagens, Ana Carolina Estrela elabora um breve
mapeamento dos filmes de pesca para dedicar-se finalmente
a Cagando capivara (2009), feito por realizadores tikmi'lin
(maxakali) da aldeia Vila Nova. Na hipdtese da autora, este é
um filme xamanico-cacador, que, ao acompanhar a busca pela
capivara em meio a paisagem desertificada pelo capim, articula a
atividade da caga e a relacdo com os espiritos(ydmiy)-cacadores a
sua propria realizagdo. O que o filme nos oferece sdo intensidades
visiveis — os corpos dos cacadores, com suas lancas de vergalhdo, e
dos cdes emaranhados ao matagal —e invisiveis—a prdopria capivara,
rara; os espiritos. Essa relacdo intensiva com os acontecimentos e
com os seres, caracteristica do cinema maxakali, é percebida na
imagem, mas também nos cantos, que permitem acessar — sob o
modo da experiéncia sensivel — perspectivas animais.

Na continuidade desta discussdo, Rosangela de Tugny, que
hé& muito tem militado e trabalhado com os Tikmu’un em atividades
de traducéo, oferece-nos uma sofisticada visada acerca da relacio
cosmopolitica dos Maxakali com os povos-espirito, marcada
por processos de adocdo interespecifica: homens e mulheres se
esmeram em cuidar de seus yamiyxop, que visitam a aldeia com
seus cantos e conhecimentos. Mais uma vez, a relacdo entre corpos
visiveis e invisiveis passa por uma dimensdo fortemente sonora,
musical: “Os ydmiyxop precisam dos Tikmu'un para cantarem
seus cantos, os homens precisam dos ydmiyxop por perto para
cantarem com eles: ndo sobre eles, e nem se comunicando com eles,
mas em reverberacdo, ou em interafeta¢do”. Em reverberacdo com
outros povos animais e espiritos, formam um corpo cosmopolitico
que néo é uno, mas multiplo; corpo feito de muitos.

Ainda que lidem com tdo diverso repertdério, o que
esses filmes e textos nos mostram afinal sio modos de conhecer
e nos relacionar com os seres da “natureza”: ciéncias naturais,
portanto, em tudo diferentes das nossas, acostumadas a objetivar
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(objetificar) e portanto dessubjetivar aqueles que estuda. A critica
de Adolf Portmann, retomada nos dois textos finais — de Eduardo
Jorge e de Bertrand Prévost — poderia entdo encontrar eco aqui.
Reivindica-se, afinal, uma concepcdo de imagem que, para além
das categorias da histéria da arte e da ciéncia, sera tomada como
aparéncia autbnoma anterior a propria percepcdo: expressao nao
submetida a representa¢do, anterior ao espetdculo. Trabalho,
portanto, de criagdo de aparéncias — peles — que, antes de tudo,

constituem a presenca e a duracdo de um corpo no mundo.

No reencontro de Bergson, relido por Deleuze (este que,
por sua vez, se mostrava leitor atento da Antropologia), lanca-
se a nocdo de um plano de luz em si, principio transcendental —
mas ndo transcendente — que é menos condicdo para o aparecer
dos fendmenos do que sua consisténcia mesma: “luz de aparéncia
e ndo luz na qual as aparéncias acontecem”. N&o-enderecadas,
as aparéncias — os ornamentos — animais sugerem assim uma
cosmética: imagens que, em sua duracéo, se expandem e se ligam
a outras imagens para constituir o cosmos.

Mencionemos ainda o Fotograma Comentado que nos
foi presenteado por Nicole Brenez: a presenca dos animais em
cena — os elefantes amorosos, o macaco desnaturalizado, a tigresa
fraternal —, aliada ao gesto documentdrio bastante peculiar de
Roberto Rossellini, faz com que o trabalho de classificacio
definidor de certa epistemologia venha arruinar-se por aquilo
que a autora denomina formas do desordenamento. O que poderia
parecer uma mera enumeracio de eventos, situacoes e seres, em
India: Matri Bhumi (1957-1959), de Rossellini, vai-se submetendo
a pequenas perturbacdes, sutis intrusoes. Faz-se, assim, com que o
documentario escape as logicas taxondmicas, recorrendo-se para
tal a uma “montagem estratigrafica”, lateral, ou ainda, “montagem
interior”, que almeja compreender as coisas por dentro. Fazé-lo,
neste caso, exige ndo apaziguar a coabitacdo de coisas e corpos
em uma apreensdo univoca, mas antes manter, na montagem, sua
contradicdo (as aporias).

Digamos, por fim, que até mesmo o texto destinado a
secdo Fora-de-campo (aquela que traz artigos a parte do dossié)
sugere intersecdes pontuais com a tematica em questio: Angela
Prysthon dedica-se a Jauja (2014), filme recente de Lisandro
Alonso, para caracterizar sua relacdo com certa fabulacdo
cartografica e topoldgica proveniente da pintura, da literatura
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e dos westerns — serd aqui, como sugere, o cachorro quem
conduzirad o protagonista pela paisagem heterotdpica, polifonica,
da Patagbnia. A autora mostra como em Jauja se estabelecem
continuidades, mas também produtivas diferencas com os filmes
anteriores do realizador, elucidando um carater fabular que, no
filme, instaura fortes imbricacdes entre paisagem, imaginagao e
uma vocacdo artificial do cinema.

PS. Adeus a linguagem, diria Jean-Luc Godard, cujo cao de
estimacao, farejando aquilo que as palavras e as imagens talvez
ainda nao alcancassem, adentra o 3D com seu focinho inquieto.

André Brasil e Luis Fernando Moura
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