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Resumo: O texto busca construir uma reflexão sobre os regimes de visibilidade e 
adoção que fortalecem e fazem agir os povos tikmu’un, nos seus vínculos com as 
diversas formas de alteridade. Dentre a gama infinita destas formas, os yãmiyxop, 
seres do brilho, da imanência e da intensidade, aparecem como formas privilegiadas 
de encontros e parentesco. É do espaço escuro desta ontologia, onde o gesto de 
alimentar aparece como a incessante reversão da relação mães/pais e filhos, mas 
também da relação entre o visível e o invisível, que nasce um certo cinema tikmu’un. 
Um cinema cuja ação é ela mesma a possibilidade deste encontro que, pela sua 
possibilidade de afetação, muitos de nós denominam “ritual”.

Palavras-chave: Cinema tikmu’un. Povos maxakali. Povos yãm yxop. Filhos-imagens. 

Abstract: The text seeks to build a reflection on the visibility and adoption regimes 
that strengthen and make the tikmu’un people act, in its ties with the various forms 
of otherness. Among the infinite variety of these forms, the yãm yxop, brightness 
beings, of immanence and intensity, appear as privileged forms of meetings and 
kinship. It is from the dark space of this ontology, where the gesture of feeding 
appears as the constant reversal of the relationship between parents and children, 
but also from the relationship between the visible and the invisible, a certain 
tikmu’un cinema is born. A cinema in which action is itself the possibility of this 
meeting that, by its possibility of affectation, many of us call “ritual”.

Keywords: Cinema tikmu’un. Maxakali people. Yãm yxop people. Children-image.

 
Résumé: Ce texte cherche à construire une réflexion sur les régimes de visibilité et 
d’adoption qui fortifient e font agir les peuples tikmu’un dans leurs relations avec 
les différentes formes d’altérité. Au sein de la gamme infinie de ces formes, les 
yãm yxop, êtres de l’éclat lumineux, de l’immanence et de l’intensité apparaissent 
comme des formes privilégiées de rencontres et de parentèle. C’est de l’espace 
obscur de cette ontologie, où le geste nourricier apparaît comme un échange 
incessant des rôles dans la relation mères/pères et enfants, mais aussi dans la 
relation entre le visible et l’invisible que naît un certain cinéma tikmu’un, un cinéma 
dont l’action est elle-même la possibilité de cette rencontre qui, de par sa puissance 
d’affectation, nombre d’entre nous nommerons “rituel”.

Mots-clés: Cinéma tikmu’un. Peuples maxakali. Peuples yãm yxop. Fils-images.~ ~
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Introdução: Os Maxakali_Tikmu’un

 Os Tikmu’un são agrupamentos de povos falantes da 
língua Maxakali, estando esta no tronco linguístico macro-jê. 
Vivem hoje em três terras indígenas, nas regiões do  extremo 
nordeste do estado de Minas Gerais, Brasil. Segundo dados 
da Funai, a Fundação Nacional do Índio, chegam em 2013 
a uma população de quase 2000 pessoas, com uma grande 
predominância de crianças com idade abaixo de 6 anos. São 
originários das grandes porções de Matas Atlânticas que 
cobriram as terras próximas às costas litorâneas do Brasil. Há 
registros da presença de falantes do maxakali pelos primeiros 
viajantes que se acostaram no litoral do que é hoje o Estado 
da Bahia (PARAÍSO, 1992 e 1998). Hoje são pensados pela 
sociedade nacional como um só grupo, mas possuem origens 
diversas: o litoral da Bahia, desde as cidades de Mucuri até 
Belmonte, as bacias do Jequitinhonha, do Mucuri, os trajetos 
dos rios Buranhém, Jucuruçu (ou Rio do Prado), Itanhém (ou 
Rio Alcobaça) e outros rios menores dessa região. Já no curso 
do século XIX, os viajantes apontaram a elaborada forma pela 
qual os Tikmu’un se relacionavam com a densa Mata Atlântica 
onde viviam. Foram tidos como exímios oleiros e construtores 
de embarcações e manejavam com maestria esse espaço que 
conheciam profundamente (OTONI, 2002: 88-89).

 Os povos Tikmu’un hoje possuem uma das piores 
situações socioambientais, dentre os povos indígenas brasileiros. 
Acometidos por graves epidemias de diarreia, e indicados com 
altos índices de desnutrição infantil, vivem em não mais que 
6.500 hectares de terras, quase totalmente devastadas, sem que 
nenhuma delas ofereça água potável. Esta situação se agrava 
com o histórico violento que constituiu a relação dos Tikmu’un 
com os diversos setores dos não indígenas que adentraram suas 
terras e suas vidas, desde os primeiros conquistadores de terras, 
os militares, os missionários, os fazendeiros, os mineradores 
e outros aventureiros em busca de poaia, uma planta de uso 
medicinal muito procurada nos séculos XVIII e XIX. Sofreram 
massacres, epidemias e desapropriações sucessivas ao longo dos 
séculos XIX e XX. Foram considerados quase extintos em 1959 
(RUBINGER, 1963). As nascentes das águas dos córregos que 
correm vizinhos às suas terras se encontram em fazendas de 
ocupação relativamente recente. Muitas delas foram tomadas dos 

~ ~ * Uma versão em 
francês deste texto foi 
originalmente publicada 
em TUGNY, R. Enfanter les 
images: cinema et rituel 
chez les Tikmu’un. In: 
Cultures-Kairos: Revue 
d’anthropologie des 
pratiques corporelles 
et des arts vivants, 
Paris, outubro de 2013. 
Disponível em: http://
revues.mshparisnord.
org/cultureskairos/index.
php?id=620. Acesso em 01 
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povos Tikmu’un por ações de engodo de funcionários a serviço do 
Estado. Hoje os diferentes setores dos órgãos de administração 
pública e ONGs buscam formas de vir ao encontro dos problemas 
destes povos, sem considerar a necessidade de restituir a eles a 
possibilidade de trânsito pelos seus territórios ancestrais, sem 
trabalhar para que voltem a fazer uso da água limpa para beber, 
para os banhos, para a pesca e as brincadeiras das crianças, e 
terem acesso aos recursos na mata que servem aos seus modos 
tradicionais de organização social. Por se tratarem de povos que 
se encontram fora do que se entende como a Amazônia legal, os 
Tikmu’un são frequentemente tomados como povos cujo único 
destino seria o de se integrarem à população vizinha, formando 
novas cinturas de bairros pobres nas cidades de sua região. Ainda 
assim, é comum escutarmos funcionários dos órgãos indigenistas 
se referirem aos Tikmu’un como sendo índios “diferenciados”, 
“puros”, e, portanto, merecedores de um atendimento também 
“diferenciado”. Este atendimento, porém, geralmente é marcado 
pela perpetuação das práticas de assistencialismo e corrupção 
já noticiadas em relatórios como o de Hilda Paraíso (1992: 42) 
referentes a ações do Estado na década de 60.

 Esta noção de “pureza” aparece por apresentarem 
os Tikmu’un tanto uma homogeneidade étnica – por terem 
pouquíssimos casamentos com não indígenas ou outros povos 
indígenas – quanto pelo uso quase exclusivo que fazem da língua 
maxakali e pelas suas práticas sociocosmológicas intensas. De 
fato, isto que comumente se entende como uma tenaz “resistência 
cultural” dos Tikmu’un tem deixado perplexos muitos dos etnólogos 
e pesquisadores que tiveram conhecimento de suas formas de 
vida, sua sobrevivência e sua relação com a sociedade nacional. 
O contraste que suas pulsantes estruturas sociocosmológicas 
apresentam com respeito às suas condições físicas de vida e o 
fato da precoce relação que sofreram com as diferentes frentes de 
expansão em suas terras tradicionais e a proximidade de suas terras 
com cidades, desafia o entendimento dos etnólogos ao mesmo 
tempo em que desafia a compreensão dos atores indigenistas 
de vários setores da sociedade. É comum entre estes últimos o 
discurso de certa falência de projetos destinados ao conjunto de 
categorias pensadas para a vida humana entendidas como saúde 
e bem estar (BARBOSA RIBEIRO, 2008), falência, sobretudo, das 
relações da sociedade envolvente com estes povos. Geralmente 
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as avaliações de tais projetos são pautadas na denúncia do uso 
abusivo de bebidas alcoólicas pelos Tikmu’un, seguida de episódios 
de violência doméstica, desordem social e desinteresse dos grupos 
em colaborar. Os desafios para os etnólogos e pesquisadores 
que tentam se aproximar um pouco dos Tikmu’un são muitos: a 
nossa dificuldade de aprendizado da língua maxakali e a pouca 
fluência deles no uso do português, as condições sanitárias difíceis 
para a permanência de pesquisadores na área, as bebedeiras de 
parcelas da população e os consequentes episódios de violência 
que se assiste nas aldeias. Ainda que não possa ser pensado sem 
o terrível histórico de uma negatividade total da relação com os 
diferentes setores da sociedade nacional que os cotejaram, este 
aparente desinteresse dos Tikmu’un pelos projetos que lhes são 
apresentados ou pelo futuro de suas vidas dentro do território que 
lhes foi designado encerra certamente algo que, ainda fugindo ao 
nosso entendimento, sugere estar na origem de sua força enquanto 
um coletivo.

 O que apresento a seguir é uma modesta reflexão sobre 
este riquíssimo universo sociocósmico que, pacientemente, vários 
colaboradores Tikmu’un que tenho encontrado em 10 anos de 
pesquisa me apresentaram de diversas formas: acompanhando-
me durante os encontros que realizam nas aldeias com diferentes 
povos com os quais se relacionam, proporcionando a mim a 
possibilidade de me situar, realizando desenhos e infindáveis 
exegeses sobre suas histórias e cantos, traduzindo seus cantos, 
fazendo belíssimos filmes em que eles mesmos narram os eventos 
destes encontros, viajando comigo e apresentando seus trabalhos 
para diversos públicos.

Produção de riquezas, multiplicação de filhos

 Com o ouvido atento à imensa e minuciosa variedade de 
cantos que emanam das vozes dos Tikmu’un, é possível passarmos 
a supor que, para além do cenário que descrevi acima, existe entre 
eles um mundo de infinitudes, onde os valores que possuem, seus 
verdadeiros bens, se multiplicam e os fazem viver com plenitude, lá 
onde nos acostumamos a ver apenas miséria. De fato, enganamo-
nos ao pensar os Tikmu’un como perdedores, em contraste com 
um único povo de Outros em suas vidas: nós, os ãy h k, os “não 
indígenas”, os brancos, os representantes do mundo moderno 

u u
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ocidental. Permanecemos como uma ínfima parcela de Outros 
em suas histórias. Talvez por isto tenhamos algumas vezes a 
sensação de nos sentir levemente desprezados quando chegamos 
até eles com propostas que entendemos portadoras de grandes 
benefícios às suas vidas. Apesar de compreenderem a belicosidade 
com a qual os primeiros representantes de ãy h k impuseram 
mudanças definitivas e devastadoras aos seus espaços de vida 
e circulação e terem certo fascínio por este poder, os Tikmu’un 
seguem atualizando e demonstrando muito mais interesse em 
se relacionar com os seus yãm yxop, que traduzo por ora como 
povos-espíritos, ou povos animais-humanos. A presença destes 
yãm yxop é bastante constante nas aldeias e tanto pode solicitar 
grandes prestações de cantoria, danças e banquetes, quanto 
pode passar despercebida ao olhar do etnógrafo, limitando-se 
à visita de algumas casas ou a pequenos gestos que precedem 
uma caça ou uma sessão de cura. Percebo assim nos Tikmu’un 
um etos quase monástico, quase alheio às sucessivas perdas de 
bens materiais – território, fauna, flora, água, alimentos, casas, e 
mesmo de pessoas –, voltado essencialmente para um mundo de 
infinitas relações, atualizadas a cada dia, com seus yãm yxop.

 Estes são, ao mesmo tempo, os agrupamentos de repertórios 
de cantos, as imagens povos-espíritos que chegam às aldeias, e as 
situações de encontro e troca realizadas entre eles e as pessoas: o 
conceito de yãm yxop pode ser percebido como um complexo, 
formado pela noção de: espíritos, cantos, e os eventos em que se dão 
a ver. Com os Tikmu’un, chegamos a relacionar 12 grandes corpi de 
cantos atribuídos aos povos-enunciadores yãm yxop que, ao mesmo 
tempo, os ensinou aos pajés das aldeias. Estes corpi guardam 
significativas diferenças, seja nas suas expressões sonoras, como 
naquilo que proporcionam ao grupo. Alguns ajudam os homens a 
confeccionar flechas, outros são auxiliares na caça, outros ordenam 
as casas da aldeia, etc. Todos eles são ao mesmo tempo dispositivos 
virtuais de viagens xamânicas para o resgate do espírito de algum 
doente da aldeia e possibilidades de reacender laços de parentesco 
com as pessoas, sempre saudosas dos seus parentes mortos, 
transformados em cantos-imagens.

 A relação dos yãm yxop com os Tikmu’un parece ser a 
de uma dupla adoção. Estes últimos são desejosos de recebê-
los, sentem saudades, preparam-lhes repastos. Os primeiros 
atendem prontamente aos seus convites. São também desejosos 
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de virem às aldeias. Chegam de uma floresta hoje virtual – pois, 
como disse acima, a terra hoje habitada pelos Tikmu’un foi 
desmatada e recoberta pelo capim colonião – e se alojam no 
kuxex, uma casa que se ergue sozinha na ponta de um semicírculo 
complementar a um outro, formado pelas casas. O kuxex é uma 
casa de estrutura aparentemente descuidada: mesmo em aldeias 
onde as casas são feitas de barro, elas se revestem de palhas 
e parecem estar sempre próximas a serem desmanchadas. Um 
monumento-limite. Quando os yãm yxop retornam para cantar, 
suas palhas são renovadas. O kuxex é traduzido como “casa de 
religião”. “Religião” é o mesmo termo que me foi oferecido pelos 
Tikmu’un para traduzirem yãm yxop, as celebrações em que eles 
se dão a ver, e seus cantos. Em maxakali, muitas vezes os ouço 
se referirem ao kuxex como yãm yxop pet, “casa de yãm yxop”.

Mútuas adoções

 A relação entre os homens e mulheres das aldeias com 
os yãm yxop é realizada pela mediação dos “filhos” que estes 
procriaram nas aldeias celestes (ÁLVARES, 1992). Vemos os 
espíritos andando, dançando, desfilando, sempre acompanhados 
de um grupo de homens, considerados pajés ou yãm yxoptak. É 
como se fossem “animais de estimação” dos homens (FAUSTO, 
2008; MAIA, 2011; JAMAL JÚNIOR, 2012; RODGERS, 2002).1 
Os Tikmu’un dizem que estes yãm yxop são crianças e não sabem 
bem os seus cantos. Há vários casos de adoção interespecífica 
nas narrativas míticas dos Tikmu’un, como a do filho abelha, do 
filho do trovão e da filha ariranha. Todos estes foram adotados 
por ancestrais Tikmu’un. Humanos e yãm yxop alternam assim 
relações de adoção e filiação.

 Uma vez nas aldeias, os yãm yxop são alimentados 
pelas mulheres e guiados pelos homens. Estes últimos os 
acompanham em todos os movimentos que fazem nas aldeias, 
sobretudo na direção das mulheres: com elas os yãm yxop 
dançam, brincam, lutam, namoram, e delas recebem alimentos 
e outros bens. As mulheres são as principais destinatárias da 
visita dos yãm yxop. Enfeitam-se para recebê-los. Os homens 
parecem cumprir o papel de meros mediadores. Se estes yãm
yxop animam as aldeias com seus corpos pintados, esplêndidos, 
e sobretudo, com seus cantos e todo o conhecimento que 

1. Paulo Maia (2011) nos 
oferece uma eficiente 
revisão da literatura 
que trata deste tema, e 
apresenta um estudo sobre 
as relações de maestria 
entre os oficiantes de 
rituais entre os baré 
e seus instrumentos 
musicais, chamados por 
“xerimbabos”. Seu estudo 
aponta a ambiguidade do 
idioma da captura entre 
os animais domésticos e 
seus caçadores e reforça 
a importância da noção 
de filiação pela captura 
no sistema sociopolítico 
desta sociedade. O autor 
esclarece que a relação do 
mestre e seu xerimbabo 
não é propriamente uma 
relação de posse, evocando 
mais bem a noção de 
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trazem aos Tikmu’un, são ainda assim tidos como filhos dos 
homens. Os homens são yãm yxoptak, “pais de yãm yxop” e as 
mulheres que os alimentam são yãm yxoptut, “mães de yãm
yxop”. Algumas vezes as meninas podem namorar estes yãm
yxop e as mulheres mais velhas serem por eles chamadas por 
“sogras” ou “tias” (CAMPELO, 2009). As mulheres são suas 
mães porque os alimentam e os homens seus pais porque os 
ensinam a cantar, a dançar, a balançar os chocalhos. Há um 
importante valor entre os Tikmu’un: o de cuidar de seu yãm
yxop. Em determinados momentos de suas vidas, um homem 
ou uma mulher pode receber doações de cantos de seus 
parentes. Receber um canto é o mesmo que receber yãm yxop. 
Mas para isto, é necessário saber “cuidar”, chamando-o para as 
aldeias, preparando-lhe comida, dançando com ele, enfim, não 
esquecendo esta relação que, ao mesmo tempo que evoca o elo 
com o parente doador, reata outros parentescos. 

 Se os Tikmu’un nos dizem que os yãm yxop são os 
portadores do conhecimento e dos cantos, há algo interessante a 
notar aí. Eles trazem os cantos, mas pelas bocas dos seus “pais”, 
os homens das aldeias. Há sempre uma situação de substituição, 
de refração entre corpos nestes momentos de rituais. Há 
algo muito significativo no sistema de reverberações entre as 
presenças dos espíritos cantores nas aldeias e os Tikmu’un: estes 
últimos insistem em dizer que os yãm yxop são cantores, que 
eles vêm às aldeias para cantar, que foram eles que trouxeram 
os repertórios de cantos aos humanos. Os yãm yxop dançam, 
realizam traçados no pátio da aldeia, dispõem seus corpos 
frente às mulheres comendo, brincando, mimando, lutando e 
assim criam uma zona de afetos intensos entre todos. Mas quase 
sempre são silenciosos ou, como me dizem, estão “aprendendo 
a cantar com seus pais”. Sua presença reverbera pelas bocas dos 
humanos. Faz vibrar os corpos dos humanos para que cantem 
ao lado deles. Os homens e mulheres estão sempre muito 
mais envolvidos com os cantos do que os espíritos-cantores, os 
yãm yxop que chegam às aldeias. São também cegos. Não há 
possibilidade de cruzamento de olhar entre um yãm yxop e uma 
mulher. Os corpos dos homens Tikmu’un são auscultados pelos 
yãm yxop que chegam com seus olhos vendados e seu m mãnãm, 
um mastro pintado, brilhante, atributo de alguns deles. É essa 
penetração que os torna vibrantes e sonoros. A este respeito, 

cuidado: “Longe de implicar 
uma relação de posse 
ou propriedade sobre os 
objetos/instrumentos/
animais, nesse caso a 
categoria aponta para a 
condição de guardião dos 
instrumentos sagrados 
e, consequentemente, 
de certas capacidades 
xamânicas” (MAIA, 2011). 
Em seu meticuloso trabalho 
sobre o agenciamento dos 
corpos sonoros entre os 
Tikmu’un, Jamal Júnior 
propõe esta relação de 
adoção ou de captura 
entre os yãm y e os jovens 
iniciantes, pensando 
ao mesmo tempo nos 
diferentes artefatos e 
instrumentos sonoros que 
criam este evento-yãm yxop: 
“De toda forma, podemos 
dizer que os Tikmu’un nos 
apresentam um complexo 
sistema de adoção ou 
captura. O regime relacional 
entre o yãm y que adota 
o iniciando e mais tarde 
será adotado por ele, é 
da mesma ordem que o 
dos yãm y que retiram as 
fibras do tronco – batendo 
como pica-paus – para 
depois serem capturados 
pelas máscaras que não 
são senão um tronco 
esvaziado de seu conteúdo 
denso. Todos corpos 
suplementares, que se 
alternam em uma relação de 
captura contínua” (JAMAL 
JÚNIOR, 2012: 105).

~ ~
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tomo emprestada uma descrição de Eduardo Rosse sobre um 
momento como este que evoco aqui. Trata-se de uma descrição 
de um encontro entre os espíritos x n m e as pessoas da aldeia: 

Há uma grande diferença ou uma complementaridade 
entre o par de x n m e seu grupo de cantos. Os movimentos 
dos x n m são codificados, enquanto o dos homens que os 
acompanham é um movimento descuidado, o mesmo do dia 
a dia, “normal”. Em relação ao som, passa-se o oposto, pois 
o par de x n m não canta. Mesmo que se veja o grupo cantor, 
ele não tem uma importância cênica específica. Deste ponto 
de vista, os homens é que parecem espectadores, externos a 
uma cena que se passa entre yãm y e mulheres. Tudo se passa 
como se o grupo cantor fosse transparente, uma nuvem ou 
um fantasma que acompanha x n m cuja única importância é 
o som. Por isso eles são complementares, a imagem e o som 

de x n m. (ROSSE, 2007: 93)

 Os yãm yxop precisam dos Tikmu’un para cantarem 
seus cantos, os homens precisam dos yãm yxop por perto para 
cantarem com eles: não sobre eles, e nem se comunicando 
com eles, mas em reverberação, ou em interafetação. Formam 
um “corpo feito por muitos” (DAVOINE; GAUDILLIERE, 2006: 
333). Ali, onde os homens da aldeia acompanham os espíritos 
emanando seus cantos, constitui-se uma zona de refração 
especular, onde cada regime de linguagem é levemente 
desajustado.2 Os gestos, a corporalidade, a escrita, os cantos, 
os passos da dança no pátio da aldeia e a comida não são modos 
de expressão com escopos de ação determinados para cada um 
desses sujeitos. Todos os corpos presentes atuam um pouco em 
cada função, agindo uns sobre os outros e são ao mesmo tempo 
origem, destino e significantes daquilo que se produz. É essa 
zona de refração que cria os sujeitos e não os sujeitos que criam 
linguagens para se comunicar. Estamos assim numa região 
marcada por “rastros”, uma noção que, se bem entendemos o 
que escreve Derrida, nos aproxima de sua noção de escritura ou 
“arquiescritura” (DERRIDA, 1999: 86-87). O ritual é a zona de 
produção e multiplicação das subjetividades, e não o contrário. 
Esta talvez seja uma definição mais próxima do complexo 
conceito de yãm yxop que os Tikmu’un nos apresentam.

2. Esta repartição de 
funções, ritualísticas, 
cênicas, dramáticas, 
evocam as observações de 
André Schaeffner a respeito 
do balé de Strawinski, 
Les Noces, em que os 
cantores são levados ao 
fosso, restando sobre a 
cena apenas os mímicos-
bailarinos: “Vimos que, 
não mais que Nietzsche, 
Stravinsky não se satisfez 
com uma solução bastarda 
onde cada personagem 
se viu bem exatamente 
desdobrado em um mímico 
e um cantor. Talvez mesmo 
a solução do filósofo já se 
encontrava sensivelmente 
ultrapassada. Mais do que 
dissociar a dupla função 
de cada personagem, 
Stravinsky chega a 
desajustar as diversas 
artes cuja presença no 
teatro parecia dever cada 
vez mais se reforçar; foi 
multiplicando entre elas 
certo espaço, colocando 
entre elas um jogo, que 
Stravinsky se engajou 
decididamente sobre a 
desejada via do irrealismo” 
(SCHAEFFNER, 1998: 209. 
Tradução minha).

u

u
u

u

u

u
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 Humanos e espíritos: rastros sem origem, sem sujeito 
autociente na fonte da linguagem, sem um regime de linguagem 
mais próximo a uma suposta anterioridade do ente. Conjuntos 
reverberantes dentro de um intenso campo de sentidos, coletivo 
de sujeitos, pensados antes ou fora da oposição natureza e cultura. 
A proximidade dos yãm yxop com os Tikmu’un intensificada 
pelos cantos, pelo m mãnãm, pelos passos de dança, pelas trocas 
de alimentos multiplica, cria e adota os sujeitos que se afetam 
mutuamente.3

Os Tatakox, mediadores entre os pais, as mães e os filhos

 Uma passagem importante na vida dos homens Tikmu’un 
retoma estes movimentos de dupla adoção. É quando os jovens 
meninos são escolhidos pelos espíritos Tatakox para serem 
adotados pelos diferentes yãm yxop. Os Tatakox são ao mesmo 
tempo uma lagarta e um povo-espírito-lagarta. A palavra se forma 
de duas raízes: tata, uma derivação de tataha, tem o sentido 
de “carregar”, e kox é glosado como “buraco”. São os Tatakox 
que organizam as passagens: carregam, nos segundos funerais, 
as crianças mortas que retiram das terras para que as mães 
vejam e chorem sua falta, e tomam as crianças dos cuidados das 
mães para levá-las ao mundo adulto. Esta iniciação dos jovens 
adultos é marcada por um duplo movimento: a exposição que 
torna visíveis às mães suas crianças já mortas e enterradas e o 
doloroso gesto em que as mães entregam seus filhos vivos aos 
seus novos pais adotivos, os yãm yxop, para serem iniciados à 
vida adulta. Os Tatakox carregam as crianças mortas da cova em 
seus braços e entregam-nas às mães, que fazem o gesto de tomá-
las em seus braços, como recém-nascidos. Por alguns segundos, 
as mães readotam os filhos antes mortos, que lhes são trazidos 
pelos Tatakox. Nestes gestos, choram pela saudade que sentem 
de seus filhos mortos, agora visíveis, próximos de seus braços. 
Quando os Tatakox levam das mães suas crianças vivas para o 
ciclo de iniciação, carregam-nas sobre seus ombros. Os Tatakox 
adotam estes jovens adultos e as mães choram dramaticamente 
por abandoná-los. Todas essas passagens se fazem no mesmo dia 
e as mães choram então duas vezes: recebendo e readotando as 
suas crianças mortas e despedindo-se dos seus meninos vivos que 
serão introduzidos ao universo adulto.

3. “O rastro é 
verdadeiramente a origem 

absoluta do sentido em 
geral. O que vem mais 

uma vez afirmar que não 
há origem absoluta do 

sentido em geral. O rastro 
é a diferença que abre o 

aparecer e a significação. 
Articulando o vivo sobre o 
não vivo em geral, origem 
de toda repetição, origem 

da idealidade, ele não 
é mais ideal que real, 

não mais inteligível que 
sensível, não mais uma 

significação transparente 
que uma energia opaca, 

e nenhum conceito da 
metafísica pode descrevê-

lo” (DERRIDA, 1999: 79-80).
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 A importância deste evento marcado pela presença dos 
Tatakox nas aldeias é tamanha que, uma vez tomando contato 
com a câmera filmadora, os Tikmu’un logo produziram dois 
filmes dando a ver estas ações acima descritas. Ambos filmes não 
passaram despercebidos pelo público interessado pelo cinema 
etnográfico e pelo cinema tout court e já possuem certa trajetória 
de apresentações em debates e festivais. 

 O primeiro, filmado e narrado simultaneamente por Isael 
Maxakali, jovem realizador da Aldeia Verde (Ladainha, MG), 
consiste quase todo ele em um plano sequência onde se vê os 
Tatakox, formando eles mesmos uma orquestra de aerofones, 
tomando as crianças mortas deitadas sobre folhas estendidas no 
chão. Levam-nas deste espaço exterior às aldeias até o kuxex (a 
casa de religião) e de lá trazem-nas às mulheres que esperam 
em fila diante das casas, dispostas na outra extremidade do 
pátio da aldeia. Os diversos Tatakox fazem estes trânsitos 
desenvolvendo movimentos saltitantes e circulares em torno dos 
corpos carregados. Os saltos e os movimentos se intensificam com 
a intensificação sonora dos seus aerofones. Depois de exporem 
estas crianças ao choro das mães, os Tatakox, guiados pelos seus 
pais, os homens da aldeia, fazem várias idas e vindas da fileira 
das casas ao kuxex, retirando as crianças de suas mães, para que 
sejam adotadas pelos yãm yxop. Ao final, quando apenas restam 
fragmentos de assovios, de apitos, flautas e longínquas vozes 
no kuxex, Isael Maxakali mostra sua aldeia, agora apaziguada, 
lavada por este instante de enorme potência afetiva, vazia, um 
plano finalizado com o discurso de seu tio que diz que o ritual 
foi bom, bonito, e que iria agradar a todos que o vissem – ao 
governo, a Jesus – graças ao trabalho da câmera.

 Assim que tomaram conhecimento deste filme de 
Tatakox, os pajés de uma outra aldeia Tikmu’un, a Aldeia Vila 
Nova, decidiram fazer um outro filme, no qual entendiam corrigir 
imperfeições do primeiro. Longe do olhar feminino e de eventuais 
pesquisadores, a câmera dedica bastante tempo a filmar os líderes 
políticos e religiosos que dirigem os Tatakox e, ao mesmo tempo, 
o cinegrafista, na difícil e delicada escavação de um buraco. 
Muitos homens da aldeia assistem à cena. Muitos comentários 
de um destes chefes, Guigui Maxakali, exortando os homens e 
Tatakox a não sentirem medo daquela situação. As sonoridades 
dos aerofones se intensificam à medida que os Tatakox escavam 
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e se aproximam dos corpos que devem ser retirados dali. Além 
deles, outros povos espíritos, como as minhocas-morcego, fazem 
parte deste momento, cuja gravidade e expectativa é intensa. 
Guigui Maxakali reitera as instruções aos Tatakox de fazerem 
giros saltitantes em torno do buraco. Finalmente vemos as 
crianças serem retiradas nos braços dos Tatakox. A procissão de 
homens e Tatakox leva então estas crianças até o pátio da aldeia, 
onde as mães as esperam, estendendo os braços e chorando ao 
mesmo tempo. Em seguida, as crianças novas são levadas pelos 
Tatakox para fora do espaço da aldeia, e os velhos explicam para 
a câmera que o ritual foi bom, que ocorreu como antigamente 
ocorria e que com ele todos ficarão bem.

 Este segundo filme, além da intensidade afetiva que 
carrega e produz, sempre impactou outros povos indígenas que 
tiveram oportunidade de assistir. Suscitou do público de festivais 
e encontros perguntas relacionadas às crianças retiradas do 
buraco: quanto tempo passaram lá dentro?; eram crianças vivas 
ou mortas? Em uma destas ocasiões, um dos pajés que estava 
presente, tanto dentro do filme, quanto no debate, respondeu que 
eles não sabiam e que “Os yãm yxop criaram bichinhos lá onde 
viviam, eles eram seus filhotes”. Disseram terem ficado felizes em 
constatar que estes filhotes mexiam as suas mãozinhas e portanto 
viviam. 

Os filhos-imagens

 Quando veem os yãm yxop-cantores chegando às suas 
aldeias, os Tikmu’un geralmente me explicam: é koxuk. Traduzem 
esse termo como “imagem”. É o termo que empregam para as 
fotografias.4 O dicionário de Harold Popovich oferece as seguintes 
definições para koxuk: “sombra, imagem, alma”. Não encontrei 
maiores discussões sobre este termo deste linguista e missionário 
evangélico que esteve quase 30 anos entre os Tikmu’un elaborando 
uma gramática da língua e codificando uma escrita alfabética. 
Myriam Álvares (1992: 64) traduz o termo como “alma, um 
estágio inacabado da pessoa morta antes de se transformar em 
yãm y”.

 Mas Koxuk, imagem, não é em definitivo algo que se 
encontra para nós no domínio da aparência, da imaterialidade, 
do invólucro visível ou da representação, supondo que algo mais 

4. Este foi o título escolhido 
por eles para o livro de 

fotografias que realizaram 
as mulheres da Aldeia Verde 
em conjunto com a fotógrafa 
Ana Alvarenga (ALVARENGA, 

Ana & Fotógrafas tikmu’un 
da Aldeia Verde, 2009).

~ ~
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verdadeiro repouse na invisibilidade. Koxuk seria o corpo 
verdadeiro que se dá a ver em toda sua plenitude. Estamos 
aqui novamente em um terreno de confronto entre as bases 
profundas de nossas ontologias. Os Tikmu’un mostram-me 
sempre os yãm yxop, os povos-espíritos, com seus corpos pintados 
chegando à aldeia, dizendo-me que “são koxuk”, ou koxukxop.5 
Pensava tratar-se então de representações dos yãm yxop, de meninos 
que teriam se vestido e se pintado – como yãm yxop – para virem à 
aldeia, supondo serem os yãm yxop uma instância, mais acabada e 
transcendente que represente o destino dos mortos. Mas sempre me 
corrigiram categoricamente: “não, isto aí é verdade mesmo”. Difícil 
entender isso que parece uma hesitação entre os Tikmu’un para 
avaliar os corpos visíveis e cantores que tanto prezam receber em 
suas aldeias. Ora nos glosam como koxuk, ora como yãm yxop. 

 Muito além do perigo de uma excessiva identificação 
do etnólogo com o nativo, parece-me que a questão para estas 
perguntas se coloca de outra forma. O que se passa é que não existe 
o problema da verdade, ou da realidade, e, consequentemente, 
o da representação entre os Tikmu’un em relação às coisas 
visíveis como geralmente as postulamos. Não encontro em suas 
narrativas e em suas exegeses uma distinção entre dimensões 
separadas e excludentes para as coisas materiais e as imateriais, as 
verdadeiras e as falsas, as essências e as aparências. A expressão 
que utilizam para “parecer com”, “assemelhar-se a” é sempre 
a mesma que utilizam para “transformar-se em”, yãy hã.6 O 
termo que geralmente utilizam para nos assegurar da existência 
“verdadeira” de alguma coisa parece mais bem um intensificador. 
Xe’e é geralmente traduzido como “verdadeiro”, e xe’egnãg é um 
intensificador de várias qualidades. Xex é um radical que exprime 
grandeza e intensidade. Aquilo que pensamos como “verdade” 
seria assim um estado de intensidade, mas sempre transitório, nas 
formas tikmu’un de reconhecer os corpos no mundo. A partir de 
algumas reflexões de Viveiros de Castro, podemos pensar que a 
noção de koxuk, ora traduzida como alma, ora como sombra, ora 
como imagem, seria mais bem compreendida se pensássemos que 
se trata aí de um evento e não de uma coisa. Evento de extrema 
intensidade, que é a aparição, a abertura da visão, a possibilidade 
de ver e de se dar a ver entre corpos que estão próximos, mas nem 
sempre acessíveis ao olhar. Afinal, esta é a forma da relação entre 
os vivos e os mortos.

5. Xop possui a função de 
coletivizar. Koxuk xop seria 
um “povo-imagens”.

6. A esse respeito é muito 
significativo o uso da 
expressão yãy hã, que 
encontramos muitas vezes 
nos cantos, ora glosadas 
como “virar algo”, ora 
como “parecer com algo”, 
noções que, se sugerem 
uma clivagem essencial 
em nossa ontologia, não 
se distinguem tanto nestes 
cantos. Nem simbologia 
e nem realidade, yãy hã 
não é tampouco uma 
modalidade confusa de 
avaliação do real praticada 
pelos Tikmu’un, mas um 
devir, um “verbo tendo toda 
a sua consistência”, que 
“não nos conduz a ‘parecer’, 
nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, 
nem ‘produzir’” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2005).
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Um espírito, na Amazônia indígena, é menos assim uma coisa 
que uma imagem, menos uma espécie que uma experiência, 
menos um termo que uma relação, menos um objeto que um 
evento, menos uma figura representativa transcendente que 
um signo do fundo universal imanente – o fundo que vem 
à tona no xamanismo, no sonho e na alucinação, quando o 
humano e o não humano, o visível e o invisível trocam de 
lugar. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006: 326)

 Este evento de aparição, koxuk, nos leva a pensar a visão 
entre os Tikmu’un como uma relação. Não um ato que consiste em 
projetar sobre outro corpo uma mirada empírica – o olhar – mas 
uma experiência relacional. Durante o Tatakox os corpos se dão 
a ver e as visões são afetadas mutuamente. Importante ressaltar 
que no gesto de acolher chorosamente em seus braços as crianças 
mortas, as mães desviam o olhar. Quando os Tikmu’un mostram-
me os koxuk referem-se então a algo que está se passando, que 
os afeta, a um evento no qual eles e os yãm yxop estão realizando 
mutuamente essa “troca de lugar”.

 O termo koxuk está envolvido em uma trama de 
significações complexa. Os Tikmu’un dizem-me sempre que os 
yãm yxop vivem na floresta. Quase todas suas narrativas se referem 
a esse lugar quase escuro, de encontros dos seus ancestrais com 
os yãm yxop, como sendo a floresta. Por isto falei anteriormente 
de uma floresta “virtual” para a qual o kuxex, a casa dos cantos, 
deixa uma abertura por onde recebe os yãm yxop. Perguntei-lhes 
diversas vezes por onde viviam agora esses seres da floresta, já 
que há tantas décadas não tinham mais matas em seus territórios. 
Algumas vezes dizem-me que os carregam em seus cabelos. 
Outras vezes apontam-me o céu. Foi assim que uma narrativa, 
de um mito bastante trabalhado por Lévi-Strauss e intitulado por 
ele “o marido estrela”,7 surgiu como uma resposta, trazendo mais 
informações sobre a noção de koxuk: 

A origem dos animais

Os antepassados foram caçar. Dois rapazes deitados falaram 
sobre as estrelas para as quais olhavam: – “Nossa, como são 
bonitas!” As estrelas ouviram, desceram e quiseram ficar com 
eles. Um ficou com medo e desprezou uma das estrelas, que 
foi embora. O outro ficou com a segunda e teve dois filhos. 

Um deles já era pequeno, e o outro ainda estava na barriga. 

7. Vários mitos intitulados 
“o marido estrela”, a 

“esposa celeste” ou “visita 
ao céu” são analisados por 

Lévi-Strauss em O cru e o 
cozido (2004). Entretanto, 

o mito apresentado 
pelos Tikmu’un oferece 

ainda mais pontos de 
convergência com os 

mitos da “visita ao céu” 
analisados em L’homme 

nu, chamando sobretudo 
a atenção para o tema da 

contiguidade e da cegueira 
(LÉVI-STRAUSS, 1971: 

350-377).
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A mulher-estrela teve desejo de comer coquinhos socados no 
pilão e o marido foi então buscá-los. Quando ele subiu no 
coqueiro, a mulher-estrela batia no tronco que logo começou 
a crescer. O marido disse: – “Não fica batendo não!” E a 
mulher mentia dizendo: – “é seu filho que está batendo”. E 
ele novamente: – “Pare de bater!”

De repente, o coqueiro entrou dentro do céu (pexkox). A 
mulher-estrela jogou seu filho em uma árvore e ele virou 
cupim. A mulher-estrela subiu atrás do marido. O homem 
não entendia como ele havia subido. Era como se estivesse 
dormindo. 

Algum tempo passou e os dois ficaram lá em cima. O outro rapaz 
que havia rejeitado a estrela começou a sentir saudades do seu 
amigo-cunhado. Cantava e chorava: – “ ypinixtak! ypinixtak!”

O que estava no céu foi caçar mas não encontrou o buraco 
por onde havia entrado. Dormiu e sonhou com seu  gtõãyãm 
(amigo-cunhado). Da outra vez, ele sonhou com bicho e foi 
caçar. Jogou a flecha longe e ela caiu no buraco, no pexkoxkox 
(buraco do céu). Procurou a flecha (porque tihik joga a 
flecha, espera e procura para ver onde ela caiu). Ele refez 
o movimento e seguiu a segunda flecha, que saiu bem no 
buraco novamente. Então pensou: – “Ah! Foi por este buraco 
que eu vim!”

Ele não falou para a mulher, porque ela já era topahex 
(encantada, porque ela veio lá de cima). Pediu então para 
a mulher fazer uma linha para ele. Ela fez um novelo e 
perguntou: – “Dá?”. Ele disse: – “Não dá não!”. E assim foi. 
Ele pegou finalmente um bolão, jogou lá de cima e desceu 
pela linha até chegar na terra. Quando chegou, enfiou a linha 
no chão. Ela virou um cipó grande. O amigo ia chegando e 
cantando “ ypinixtak”. Ele fez: “ y...” e interrompeu o canto 
por ter visto o amigo, que disse: “Continue a cantar!” Eles 
choraram. 

Dias depois, ele disse aos yãm yxop da casa de religião que lá 
em cima havia muita caça. Falou para koatkuphi, falou para 
os outros. Resolveram ir lá para matar mais bichos. Quando 
estavam todos preparados para subir, chegou pajé mulher que 
havia feito koatxop8 e disse: – “Vou mandar essa mandioca 
pra lá. Em troca, quero que tragam carne pra mim”. A mulher 
pajé, mãe dos espíritos (yãm yxoptut),9 levou a mandioca. 
O pessoal que subiu com a corda comeu a mandioca dela 
e jogou a bolsa fora. Ela viu que a bolsa havia sido jogada. 
Ficou tão brava que cortou a corda. A linha ficou lá para cima. 
Enquanto isso, todos caçavam lá em cima. Acharam muita 
coisa. Chegaram até o final da corda e não tinham como 
descer. Para não caírem com o próprio corpo, todos viraram 
bichos, mas bichos que não voam (xokxophãmtehãy xop). Um 
deles virou quati. Aí não viraram mais gente. (TUGNY, R. P. et 

al., 2009a: 402-403).

8. Os Tikmu’un apreciam 
muito este prato: a mandioca 
cozida que fica no rio durante 
toda a noite.

~ ~

9. A “mãe dos espíritos” é a 
mulher da aldeia que lhes 
oferece alimentos.

u
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 O mito narra a viagem ao céu dos homens e dos yãm yxop 
que viviam todos juntos. As noções de tihik [índio, gente] e yãm yxop 
[povo-espírito] se confundiam neste tempo. Todos os tihik eram ao 
mesmo tempo yãm yxop. Faziam parte do mesmo “fundo universal 
imanente” mencionado acima por Viveiros de Castro. Todos 
viviam juntos, com os mesmos corpos-imagens. Os corpos animais 
surgiram de uma queda, da ruptura de um acordo entre os homens 
e uma mulher à espera da caça: a ruptura de uma linha. Os animais 
são então essas transformações corporais que evitaram a morte. O 
termo utilizado pelos Tikmu’un para se referir aos animais é xokxop. 
Xop é um radical que se refere, ora a uma classificação, ora a um 
coletivo ou pluralizador. Mas xok é o radical glosado para “morrer, 
semear, plantar, guardar dentro” (POPOVICH, 2005). Xokxop, os 
animais, são então os corpos que guardam os ancestrais tikmu’un 
que caíram, ou um “povo-de-mortos”. A esse respeito, uma série 
de desenhos realizados por um dos ilustradores tikmu’un em torno 
da narrativa da história de Mãtagnãg (ver TUGNY et al., 2009a: 
419) é eloquente. Mãtagnãg é uma mulher que não se conformou 
com a morte do marido. Quando todos de sua aldeia o enterraram 
e se foram, segundo o costume que faz com que abandonem as 
aldeias após a morte de um parente, ela ficou com seu filho na 
aldeia e desenterrou o marido. Fez beiju para comê-lo com a carne 
decomposta do marido. Jogou cinzas pela estrada para seguir os 
passos do marido morto. Viu os rastros e o seguiu passando por 
todas as dificuldades do caminho dos mortos. Ao chegar à aldeia 
dos mortos, dos yãm yxop, o que representa o desenho é uma aldeia 
de elefantes e sucuris. 

 Com estes dados talvez seja possível sugerir que Koxuk 
(imagem, sombra, alma), xokxop (animais, ou povo-de-mortos) 
e Xok (morrer, guardar dentro) sejam noções que participem de 
um mesmo campo semântico. Um campo que também sugere que 
o corpo morto é aquele que saiu de um campo visual, mas não se 
acabou, como os animais desaparecem na floresta. Estes dados 
ecoam nas análises de Viveiros de Castro sobre a perda dos corpos 
dos humanos mortos que os transforma em animais. Transcrevo a 
seguir uma passagem que se refere a estas análises: 

A distinção fundamental entre os vivos e os mortos passa 
pelo corpo e não, precisamente, pelo espírito; a morte é uma 
catástrofe corporal que prevalece sobre a comum “animação” 
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dos vivos e dos mortos. As cosmologias ameríndias dedicam 
igual ou maior interesse à caracterização do modo como 
os mortos veem o mundo que à visão dos animais, e, como 
no caso destes, comprazem-se em sublinhar as diferenças 
radicais em relação ao mundo dos vivos. Os mortos, a rigor, 
não são humanos, estando definitivamente separados de seus 
corpos. Espírito definido por sua disjunção com um corpo 
humano, um morto é então atraído logicamente pelos corpos 
animais, por isso, morrer é se transformar em animal, como 
é se transformar em outras figuras da alteridade corporal, 
notadamente os afins e os inimigos. (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002a: 395)

 O corpo animal é então ao mesmo tempo o corpo dos 
ancestrais dos Tikmu’un, a forma dos seus mortos, enquanto 
seus koxuk são o evento em que eles se dão a ver aos Tikmu’un. 
Desvestem suas roupas, seus corpos animais e chegam às aldeias 
tikmu’un com os mesmos corpos que os humanos. Novamente 
penso aqui a noção de corpo como roupa discutida por Viveiros 
de Castro. A troca de corpos é o dispositivo fundamental do 
perspectivismo indígena, tal qual foi desenvolvido por este autor:

 

Trata-se menos de o corpo ser uma roupa que de uma roupa ser 
um corpo. Não esqueçamos que nessas sociedades inscrevem-
se na pele significados eficazes, e se utilizam máscaras animais 
(ou pelo menos conhece-se seu princípio) dotadas do poder de 
transformar metafisicamente a identidade de seus portadores, 
quando usadas no contexto ritual apropriado. Vestir uma 
roupa-máscara é menos ocultar uma essência humana sob 
uma aparência animal que ativar poderes de um corpo 
outro. (...) As roupas animais que os xamãs utilizam para se 
deslocar pelo cosmos não são fantasias, mas instrumentos: 
elas se aparentam aos equipamentos de mergulho ou aos 
trajes espaciais, não às máscaras de carnaval. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002a: 393. Grifo do autor)

O cinema-ritual Tikmu’un

Estes meninos cresceram porque os espíritos já os batizaram 
várias vezes. Estes já são grandes. Água é bom para crescer, 
se a criança toma banho todo dia de manhã cedo. Os yãm y 
batizam as crianças e os Po’op também, para crescerem rápido 
e acompanharem e ajudarem os espíritos. Yãm y já batizou 
e Po’op vai batizar de novo. Os menorzinhos ficam ali atrás 
e serão batizados pela primeira vez para ir ficando igual aos 
outros. E nós, eu, meu cunhado Dozinho, outros homens, 

~ ~
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todo mundo... já fomos batizados por Po’op e Yãm y. Não 
fica faltando nenhum menino. Os adultos batizam também 
e ficam com a cabeça boa. Não ficam com doença e crescem 
rápido. Vão saber o canto de religião e não fazer coisa ruim.  

Este sabe muito da cerimônia. É um dos responsáveis pela 
sabedoria do batizado. E depois que reza ele libera para entrar 
na água. Estes espíritos também são filhos. Eles vão aprender 
a batizar e a rezar:  

“Eu queria que trouxessem morotó para mim... 

“Eu queria que trouxessem suco de batata para mim...

“Eu queria que trouxessem melancia para mim... 

“Eu queria que trouxessem abóbora para mim...

“Eu queria que trouxessem mandioca para mim...

“Eu queria que trouxessem cana para mim... 

“Eu queria que trouxessem milho para mim... 

“Eu queria que trouxessem abacaxi para mim... 

“Eu queria que trouxessem begônia para mim... 

“Eu queria que trouxessem inhame para mim...

“Nós vamos tomar banho e ir embora.. você vai ficar alegre, 
você vai e vai ficar alegre. Você, água, nós vamos tomar banho 
em você... depois você vai ficar alegre. O sol está nascendo. Você 
vai ficar alegre... Nós vamos tomar banho em você e você vai 
ficar alegre, nós vamos te deixar alegre, você vai ficar alegre, 
água. Água, nós vamos entrar em você, vamos tomar banho e ir 
embora e você vai ficar alegre, vai ficar alegre...”

Ele já rezou para que água não dê doença, e ele vai liberar a 

água para os meninos tomarem banho. 

 Assim termina mais um filme realizado pelos Tikmu’un, 
a partir da câmera de Ismail Maxakali e seu filho Josemar. Ismail, 
recém formado professor no curso de Licenciatura Intercultural 
Indígena da UFMG, com este filme tratava de mostrar um outro 
regime de formação, uma modalidade de “educação indígena”. 
Formam-se, neste filme intitulado “Batizado” ou “Espíritos 
batizando as crianças”, as crianças que passarão a “aprender”. 
Mas formam-se também o rio, a água e os próprios espíritos que 
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vieram batizar as crianças: “Estes espíritos também são filhos. Eles 
vão aprender a batizar e a rezar:...”. Na realidade, este momento 
de batizado é um momento de inauguração do espaço de relação, 
de uma zona de interafetação: todos ensinam todos, todos 
aprendem juntos a não fazer mal aos outros e os deixarem crescer, 
se multiplicar. Os papéis, as funções de mestres e aprendiz são 
borradas. No momento de transmitir algo às crianças os espíritos 
são adotados e pedem alimentos. As hierarquias estão todas 
ali: homens que sabem caçar com espíritos, mestres dos cantos, 
curadores, chefes políticos, crianças e espíritos. Mas é necessário 
aprender que o que se ensina é um bem que se faz merecer. É 
preciso aprender a cuidar daqueles que trazem conhecimento, 
saúde, cantos como filhos adotivos.

 O cinema aqui inaugurado pelos e com os Tatakox, 
aqueles que trazem as imagens e levam os jovens meninos para 
os povos-imagens, adentrou este espaço onde os parentes dos 
Tikmu’un iam, mortos, saindo assim de seu campo de visão. 
Desta cavidade escura nasceram imagens que deveriam fazer as 
mulheres chorarem. Antes de abandonar seus filhos que serão 
adotados pelos espíritos – povos-imagens –, as mulheres adotam 
os filhos-imagens. O cinema Tikmu’un torna-se assim o ritual, o 
que permite que o visível e o invisível troquem de lugar. Torna-se 
uma definição possível da noção de “espírito”, que mencionamos 
acima, torna-se este evento em que há troca de lugares entre o 
visível e o invisível.

 Este movimento de dupla adoção parece ser um sistema 
extremamente eficaz no universo Tikmu’un. Algo que possibilita 
dissolver qualquer sobreposição, qualquer ação tirânica de 
um corpo sobre outro, de uma forma de potência sobre outra. 
Parece estar aí o caminho de algum entendimento para esta sua 
potência entendida como “resistência cultural”. Movimento que 
se reproduz na forma como os Tikmu’un organizam suas relações 
conosco, os não-indígenas, os ãy h k. Em muitas ocasiões, quando 
proporcionei a compra de alimentos para a vinda dos convidados 
yãm yxop às aldeias, mereci também o vocativo de yãm yxoptut 
(mãe de yãm yxop). Alguns parceiros pesquisadores foram 
tratados como yãm yxoptak (pai de yãm yxop). Assumimos, nós 
que estávamos ali pedindo conhecimento, uma certa paternidade 
sobre os espíritos, tendo os Tikmu’un como nossos mediadores. Tal 
inserção dos pesquisadores nesta teia de relações de parentesco 

~ ~
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interespécies, indo além do socius visível, parece agir como um 
sistema entre os Tikmu’un. Para que nos ensinem cantos e outros 
conhecimentos, devemos criar laços de adoção: devemos adotá-los, 
a eles e seus espíritos. Somos assim também levados a dissolver 
algumas fronteiras constitutivas de nossas individualidades – 
dotadas, sozinhas, de corpo, vida, linguagem, volição – e distribuir 
estes atributos entre os diversos corpos desta teia. Devemos formar 
este “corpo feito por muitos” que evoquei acima quando falei da 
refração de gestos e vozes durante as prestações dos yãm yxop nas 
aldeias. Penso aqui nas reflexões da psicanalista francesa, Françoise 
Davoine, a respeito de uma história narrada por Ana Freud sobre as 
crianças sobreviventes de um campo de concentração em Moravie, 
Theresienstadt. Essas crianças, quando recebidas em uma clínica 
na Inglaterra, a despeito de apresentarem um comportamento 
extremamente violento com as enfermeiras, observavam entre elas 
uma surpreendente afetividade, necessitando estar sempre próximas 
entre si. Françoise Davoine desenvolve a noção de “corpo feito por 
muitos” evidentemente em um contexto de guerra europeia e o 
estende para o uso psicanalítico com respeito aos pacientes que “se 
fazem neste corpo a muitos” em solidariedade aos ancestrais que 
foram traumatizados ou mortos em guerras. Minha associação pode 
parecer aqui um tanto abusiva, mas, como anunciamos no início 
deste trabalho, os cantos que os Tikmu’un cantam em reverberação 
com os espíritos são cantos de sobreviventes, são instâncias de 
guerra. Deste modo, permito-me aqui citar uma passagem do texto 
de Davoine (2006: 336) a respeito desta “determinação”, desta 
“tenacidade moral”: 

Ela repousa sobre o esquecimento de si e do si, em proveito 
do conjunto. Aliás, o corpo feito por muitos não é constituído 
de uma totalidade intangível, uma vez que ele pode a 
qualquer momento ser amputado de um de seus membros. 
Provavelmente outras crianças fizeram parte desta vitalidade 
plural e foram mortas antes em Terezin. Diferentemente de 
um movimento coletivo de um agrupamento organizado, tal 
conjunto não possui nem um líder, nem espelho. Ele tampouco 
funciona como uma seita, e não faz corpo com nenhum tirano.

 Estratégias de sobrevivência, armas de resistência, 
dissolução da tirania, estas distribuições da pessoa Tikmu’un em 
múltiplas posições sociais e afetivas aparecem hoje como mais um 
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destes desafios que apresentei no início do texto. Em praticamente 
todas as formas de enunciação os homens, mulheres e crianças 
falam um pelo outro. Os espíritos cantam pela boca dos homens. 
Os homens os convidam pelo desejo das mulheres. Se os Tikmu’un 
devem nos pedir algo, pedem por meio de um outro, se devem 
anunciar uma decisão, anunciam a de alguém. Quando agentes 
estatais procuram indagá-los sobre delitos como a queimada 
indevida do capim que destrói as pequenas porções de mata, 
ou não há autores individualizados, ou apontam “as crianças”, 
estes seus agentes da vida adulta. De certa forma, os Tikmu’un 
vêm se colocando diante da sociedade nacional nesta posição de 
filhos adotivos, esperando benefícios de projetos, alimentos para 
sua crianças, aparentando não lutar nas situações políticas pelo 
exercício de alguma forma de autonomia. Devemos evidentemente 
pensar no histórico de relações de assistencialismo e corrupção 
que já foram observados em relatórios como citei acima e que 
se perpetuam hoje de diferentes formas nas ações de ONGs e do 
Estado. Pensar que talvez não sejam escutados, compreendidos e 
nem consultados quando os projetos são elaborados, seja porque 
não há o interesse ou porque não acreditam em sua autonomia. 
Pensar enfim na forma já bastante corrente pela qual muitos 
povos indígenas são infantilizados, sua suposta “pureza” e 
“ingenuidade” fazendo coincidir com formas de falar e tratar que 
os infantiliza: uma vez que todos são trazidos ao plano da língua 
oficial e se exprimem com relativa dificuldade, podem aparecer 
aos desconhecedores de suas línguas como seres ingênuos. Mas 
este cenário histórico não nos proíbe de pensar que existe nele 
uma certa aquiescência dos Tikmu’un. Como se houvesse uma 
participação ativa em que eles se postassem como intermediários, 
convidando-nos a adotar seus yãm yxop. Ao fazê-lo, estariam 
trazendo-nos para esta complexa rede de parentesco, distribuindo 
hierarquias, horizontalizando os sujeitos. Ora filhos, ora pais e 
mães adotivos de tudo o que possa se transformar em imagem, 
assim vão os Tikmu’un, atravessando ruínas, desaparecimentos de 
espécies e nossos olhares perplexos e admirativos, desativando, na 
surdina, nossas instituições, borrando as fronteiras dos indivíduos, 
das funções e das representações do Estado que chegam até eles.
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