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Resumo: Neste artigo buscamos analisar algumas das maneiras como três filmes 
documentários realizados por Takumã e seus colegas do Coletivo Kuikuro de 
Cinema – no âmbito das oficinas do projeto Vídeo nas Aldeias – inflexionam a noção 
cinematográfica de fora-de-campo ao abordarem a presença dos itseke na vida 
da aldeia. Para caracterizar os modos como os sujeitos em campo se relacionam 
com essas agências não humanas fora-de-campo, articulamos à análise fílmica 
descrições de alguns elementos da língua e da própria cosmologia Kuikuro.

Palavras-chave: Cinema indígena. Kuikuro (Alto Xingu). Fora-de-campo. 
Documentário. 

Abstract: In this paper, we intent to analyze how three documentary films – made 
by Takumã and his colleagues of the Kuikuro Film Collective under the Video in the 
Villages project’s workshops – bend the cinematic notion of off-screen space when 
the presence of itseke takes place on the village life. To characterize the manners 
through which the subjects relate do these non-human agencies on the off-screen 
space, we articulate the filmic analysis with some linguistic elements descriptions 
and the Kuikuro cosmology itself.

Keywords: Indigenous cinema. Kuikuro (Upper Xingu). Off-screen space. 
Documentary.

 
Résumé: Dans cet article, nous envisageons d’analyser quelques unes des manières 
dont trois documentaires réalisés par Takumã et ses camarades du Collectif Kuikuro 
de Cinema – dans le cadre des officines mises en place par le projet Vídeo nas 
Aldeias – infléchissent la notion cinématographique de hors-champ lorsqu’ils traitent 
de la présence des itseke dans leur vie communautaire. Afin de cerner les différentes 
façons dont les sujets dans le champ entretiennent des relations avec ces agents 
non humains du hors-champ, nous intégrons à l’analyse filmique des descriptions de 
certains éléments de la langue et de la cosmogonie des Kuikuro.

Mots-clés: Cinéma amérindien. Kuikuro (Haut Xingu). Hors-champ. Documentaire.
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	 Desde 2004, quando foi lançado o filme O dia em que 
a lua menstruou, fruto do processo de formação e realização 
audiovisual compartilhada, desenvolvido pelo projeto Vídeo nas 
Aldeias junto ao povo Kuikuro, o espectador tem se deparado com 
um tipo de presença, nesses filmes “indígenas”, capaz de deslocar 
profundamente os pressupostos da oposição que fazemos entre 
homem e animal, entre cultura e natureza. Trata-se dos itseke, 
uma categoria de seres que costuma estabelecer relações um 
tanto quanto perigosas com os Kuikuro e que está intimamente 
relacionada com os rituais filmados por Takumã e o Coletivo 
Kuikuro de Cinema. Neste artigo, pretendemos analisar, em três 
filmes realizados pelos cineastas Kuikuro, como o cinema pode 
dar a ver (e ouvir) traços dessa complexa relação.1

Itseke: os hiperpredadores monstruosos

	 No início do filme Cheiro de pequi (2006), vemos o 
cacique e xamã Afukaká no centro da aldeia executando uma 
fala ritual que consiste em chamar pelo nome próprio, dentre 
outros seres, o Hiperjacaré. Essa fala cerimonial apresenta uma 
prosódia bastante semelhante aos chamados que Kanu e Taihu 
fazem às mulheres que ainda estão em suas casas, distantes 
do centro cerimonial da aldeia (de onde parte o chamado) no 
filme As Hipermulheres (2011). Um dos traços dessa prosódia é 
o alongamento das sílabas finais de cada frase, seguido de um 
decaimento tonal.

1. Este artigo retoma e 
desenvolve algumas das 
questões inicialmente 
publicadas nos anais do 
17º Encontro de Estudos 
de Cinema e Audiovisual 
da Socine (Belisário, 
2014a) e posteriormente 
reelaboradas em um dos 
capítulos analíticos de 
minha dissertação de 
mestrado (Belisário, 2014b). 
Além dos participantes 
do seminário temático 
Cinema, estética e política 
da Socine, agradeço também 
ao grupo de pesquisa La 
humanidad compartida: 
procesos ontológicos en el 
México de ayer y de hoy do 
Instituto de Investigaciones 
Antropológicas da UNAM 
(México), com quem pude 
discutir um pouco sobre 
“ressonâncias” entre cinema 
e antropologia. E, é claro, 
aos colegas e amigos do 
grupo de pesquisa Poéticas 
da experiência (PPGCOM/
UFMG).

Figura 1: Afukaká em Cheiro de pequi (2006), Kanu e Taihu em As Hipermulheres (2011)
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	 Se o chamado de Kanu e Taihu busca alcançar as 
mulheres no fora-de-campo da cena, a algumas dezenas de 
metros dali, qual seria então o alcance do chamado (exagerado 
em seu alongamento silábico) de Afukaká? A que distância está o 
Jacaré-itseke?

	 Os itseke são seres monstruosos que podem habitar a 
profundidade das grandes lagoas, o esconso interior da floresta, 
ou os limites do céu.2 Segundo o antropólogo e linguista Mutua 
Mehinaku, esses seres são perigosos predadores dos humanos. 
“Itseke é aquele que nos come, não é gente (kugehüngü), não se 
vê. Nós chamamos de itseke a Coisa (ngiko), o nosso comedor” 
(MEHINAKU apud FAUSTO, 2012: 68).

	 Um dos traços da monstruosidade desses seres está 
implicado no superlativo ku gü com o qual são caracterizados. 
Na tradução que os Kuikuro fazem, nomeando em sua própria 
língua certas espécies de animais exóticas à fauna xinguana,3 
é precisamente esse superlativo que melhor caracteriza sua 
diferença: o elefante é ijali ku gü (“hiperanta”), a girafa é asã 
ku gü (“hiperveado”), o crocodilo é tahinga ku gü (“hiperjacaré”), 
o tubarão é kanga ku gü (“hiperpeixe”). A articulação entre esta 
categoria de seres, os itseke, e o modificador ku gü pode ser 
descrita também em sentido inverso, a partir do predicativo itseke-
gü (itseke-[sufixo relacional]/“de itseke”) com o qual os Kuikuro 
caracterizam, em seu cotidiano, coisas grandes ou exageradas: o 
facão, por exemplo, é uma “faca de itseke” (taho itsekegü).

	 O superlativo ku gü é análogo ao kumã dos Yawalapiti. 
Conforme descrito por Eduardo Viveiros de Castro, o modificador 
kumã 

articula vários atributos: ferocidade, tamanho, invisibilidade, 
monstruosidade, alteridade, espiritualidade, distância. O 
importante aqui é que eles se superpõem em larga medida. A 
noção mesma de “espírito” parece radicar-se no sentido deste 
modificador. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002: 31)

	 Os itseke são então predadores monstruosos que se 
mantêm escondidos no interior da floresta, no fundo das 
lagoas e nos limites do céu. A potência “superlativa” de seus 
corpos lhes permite atravessar essas distâncias sobre-humanas 

2. Estas e outras informações 
etnográficas resultam de 

uma breve incursão em 
campo, que realizei na aldeia 

Kuikuro de Ipatse, mas não 
só. São frutos dos inúmeros 

encontros e conversas 
que venho tendo com dois 

grandes amigos, o cineasta 
indígena Takumã Kuikuro 

e o antropólogo e linguista 
Mutua Mehinaku, a quem 

agradeço enormemente pela 
generosidade em seguir me 

ensinando um pouco sobre o 
ügühütu de certas palavras e 

de certas coisas.

3. Na fauna xinguana, as 
espécies excepcionais, 

incomuns, “difíceis de se ver 
por aí” também são seres 
ku gü: a arara vermelha é 

tahitse ku gü (“hiperarara”), 
o mutum de bico vermelho é 
kusu ku gü (“hipermutum”), 
assim como o gaviãozinho de 

bico vermelho é hisi ku gü 
(“hipergaviãozinho”).
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para rondar perigosamente o mundo dos homens. Lembremos 
que a capacidade corporal dos bichos-espíritos xinguanos é 
frequentemente relacionada a certos artefatos dos brancos, tais 
como o avião, o helicóptero e o submarino.4

	 Voltando então à questão que propusemos acima, para 
chegar ao jacaré-itseke, o alongado chamado de Afukaká em 
Cheiro de pequi precisa atravessar a distância sobre-humana que 
separa o campo dos homens e o fora-de-campo dos itseke.

	 Ao caracterizar alguns modos do enquadramento no 
cinema, Gilles Deleuze (1983) identifica duas relações distintas 
entre o campo cinematográfico e seu fora. A primeira delas remete 
a uma contiguidade espacial entre o que está em campo e aquilo 
que o enquadramento faz prolongar pra fora dele. “O quadro 
produz um esconderijo (cache) móvel segundo o qual qualquer 
conjunto se prolonga num conjunto homogêneo mais vasto com 
o qual comunica” (DELEUZE, 1983: 30), um espaço visual “que 
prolonga naturalmente o espaço visto na imagem” (DELEUZE, 
1985: 279). Esse aspecto relativo do fora-de-campo é fortemente 
tributário da oposição ontológica que André Bazin (1975) percebe 
entre o quadro da pintura e o enquadramento cinematográfico:

Os limites da tela não são – como por vezes o vocabulário 
técnico daria a entender – a moldura [cadre] da imagem, 
mas um esconderijo [cache] que não faz mais que desvendar 
uma parte da realidade. A moldura polariza o espaço para o 
interior, ao passo que tudo o que a tela nos mostra se supõe 
prolongar-se indefinidamente no universo. (BAZIN, 1975: 
188, trad. nossa)5

	 O fora-de-campo relativo apontaria então para extensões 
ilimitadas do contínuo espacial, “o conjunto de todos esses 
conjuntos forma uma continuidade homogênea, um universo ou 
um plano de matéria propriamente ilimitada” (DELEUZE, 1983: 
31). Sob essa perspectiva, o que estaria em jogo na performance de 
Afukaká é precisamente o alcance “exagerado” (para retomarmos 
o modificador ku gü) de seu chamado. Ao menos é isso que 
sugere a montagem dos planos do pequizeiro na floresta ecoando 
o campo sonoro de Afukaká, ao final do prólogo de Cheiro de 
Pequi. O fora-de-campo para onde Afukaká direciona seu olhar e 
seus gestos é a própria floresta.

4. “Suas ‘roupas’ (...), 
frequentemente descritas 
como aviões supersônicos, 
helicópteros, submarinos 
e outros equipamentos do 
gênero, fazem parte de um 
imaginário de um superpoder 
xamânico. Contudo, do ponto 
de vista dos humanos, não 
é a tecnologia o princípio 
fundamental da diferença 
entre humanos e não-
humanos, mas o corpo” 
(BARCELOS NETO, 2008: 62).

5. No original: “Les limites de 
l’écran ne sont pas, comme 
le vocabulaire technique le 
laisserait parfois entendre, 
le cadre de l’image, mais 
un cache que ne peut que 
démasquer une partie de 
la réalité. Le cadre polarise 
l’espace vers le dedans, tout 
ce que l’écran nous montre 
est au contraire censé se 
prolonger indéfiniment dans 
l’univers”.
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	 A ferocidade e a invisibilidade dos bichos-itseke no 
fora-de-campo seria da mesma natureza que a ferocidade e 
invisibilidade das grandes onças, das grandes sucuris ou dos 
grandes gaviões-reais, por exemplo. A ameaça que imprimem 
do fora-de-campo sobre o campo se aproxima, então, de uma 
certa noção (e experiência) da floresta. E, da mesma forma, a 
floresta que circunda a aldeia pode ser pensada como seu fora-de-
campo – que não cessa de avançar sobre o “campo” dos homens 
e mulheres, como as onças que atacam os animais de estimação 
dos Kuikuro durante a madrugada, deixando somente as marcas 
de sua presença: suas garras e pegadas no solo próximo do lugar 
onde sua presa não mais está.6

	 Seria preciso então analisarmos algumas marcas dessa 
relação de predação no filme O dia em que a lua menstruou, filme 
esse que se impôs (aos cineastas e aos espectadores) antes mesmo 
do término de Cheiro de pequi, que vinha sendo concebido desde 
as primeiras oficinas de 2002 do projeto Vídeo nas Aldeias na 
aldeia Kuikuro de Ipatse.

O dia em que a lua menstruou (2004)

	 Em uma das noites em que os Kuikuro assistiam a 
projeções de filmes no pátio central da aldeia, ocorre um eclipse 
lunar – evento pontuado pelos sujeitos em cena como “ngune 
amatsotilü”, a menstruação da lua (ou “lua menstruada”). O 
fenômeno mobiliza uma série de precauções, tomadas por 
mulheres e homens, de modo a se manterem protegidos dos 
perigos que esse evento cósmico traz consigo.

	 O filme inicia-se com a reencenação das ações realizadas 
tanto no momento mesmo em que o eclipse ocorrera quanto no 
dia que se seguiu. Homens e meninos passam carvão em seus 
rostos, enquanto as mulheres e meninas passam polvilho. O jovem 
Amunegi explica que passara carvão para que o sangue menstrual 
da lua não ficasse em seu rosto e aponta para a lua no alto do céu.7

	 Na sequência do dia seguinte ao eclipse, mulheres 
despejam peixe assado e mingau no quintal atrás de suas casas. 
Tapualu explica, em cena, que está derramando o alimento 
porque a lua o havia encontrado. Há ainda uma terceira cena 
em que seu marido desperta os objetos de sua casa com as mãos 
dizendo hakike (“acorde”).

6. Experiência que vivi 
durante o trabalho de campo.

7. Carlos Fausto (2012: 
77, nota 9) lembra que os 

Kuikuro referem-se às pintas 
na pele das pessoas como 
“ex-sangue de lua” (ngune 

ungugupe) – marcas visíveis 
de um fenômeno invisível.
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	 Conforme narra Tapualu no filme, algumas das 
precauções tomadas após o eclipse, como jogar fora toda a 
comida, são análogas àquelas que os Kuikuro tomam quando 
uma mulher menstruada manipula acidentalmente o alimento 
que está sendo preparado para sua família. O eclipse figuraria 
então como uma “hipermenstruação”. As demais ações, como 
pintar o rosto com carvão ou polvilho e “acordar” os objetos, 
indicam o caráter excepcional dessa outra menstruação, tal 
como a sufixação com o modificador ku gü poderia sugerir: 
“todo modelo apresenta uma superabundância ontológica; toda 
superabundância é monstruosamente outra” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002: 31).

	 A experiência do eclipse entre os Kuikuro seria então 
uma experiência com essa alteridade radical e predatória dos 
itseke cujas manifestações sensíveis nos corpos das pessoas são 
o enfraquecimento e o adoecimento. O jovem lutador Mahajugi 
se escarifica para verter pela própria pele o acúmulo do sangue 
menstrual lunar em seu corpo, o que poderia enfraquecê-lo. Os 
xamãs retiram do corpo das pessoas as flechas-de-itseke (itseke 
hügi) que, quando visíveis, são objetos minúsculos que o xamã 
literalmente dá a ver ao doente (e também à câmera, como 
podemos ver na figura 3).

Figura 2: Encenação das ações mobilizadas pelo eclipse em O dia em que a lua menstruou (2004)
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	 Conforme explicam Jauapá e Tapualu nas cenas de 
narração/entrevista em O dia em que a lua menstruou, o eclipse 
é o índice de uma certa liminaridade cosmológica, onde os seres 
tornam-se outros – o tatu torna-se arraia, as mandiocas dançam 
como gente – seres terrestres tornam-se seres aquáticos, seres 
estáticos tornam-se seres dançantes.

	 O termo que os Kuikuro geralmente utilizam para esse 
“tornar-se outro” é o verbo etinki. Mutua Mehinaku o traduz como 
“virar ao outro mundo”.8 A relação de oposição dos mundos em 
questão pode remeter a diferentes disjunções: por exemplo, entre 
homens e mulheres – como na frase “itotope etinkilü leha itaõ” (“o 
homem tornou-se mulher”, referindo-se às travestis) – ou entre 
indígenas e “brancos” – como na frase “utinkilü leha kagaihai” 
(“eu me tornei branco”). No caso do eclipse, a disjunção em jogo 
é ainda mais radical e perigosa, pois o que está em relação é o 
mundo das pessoas e aquele “outro” mundo – o mundo invisível dos 
predadores, dos seres kuge-hüngü (“não-gente”) (MEHINAKU apud 
FAUSTO, 2012: 68). O adoecimento, nesse contexto liminar, seria 
a expressão de um indesejado vetor de transformação em curso. A 
terapêutica xamânica que assistimos no filme (figura 3) consiste em 
retirar as substâncias e artefatos dos itseke do corpo das pessoas, 
interrompendo esse perigoso processo de “tornar-se outro”, causado 
pelo contato que se teve com o sangue da (hiper)menstruação lunar 
e cuja efetivação poderia resultar no falecimento do doente.

Figura 3: Cenas da terapêutica xamânica em O dia em que a lua menstruou (2004)

8. Na frase “itaõko etinkilü”, 
Mehinaku (comunicação 

pessoal) propõe como 
tradução: “as mulheres 

viraram ao outro mundo”. No 
caso, o mundo dos itseke.
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As substâncias corporais e as indumentárias desses seres 
possuem propriedades patogênicas per se [...] Eles não são 
[entretanto], como os feiticeiros humanos, fazedores de 
feitiços; suas flechinhas, vetores de sua agência patológica, 
são partes do seu próprio corpo/“roupa”. (BARCELOS NETO, 
2008: 93)

	 A lida do xamã com esses seres patológicos se dá não só 
por meio da ação de seu corpo sobre o corpo doente. Por vezes, 
é preciso abandonar este corpo e atravessar as (hiper)distâncias 
que separam o mundo das pessoas e o mundo dos itseke. É 
precisamente sobre essa experiência que narra o xamã Tehuku: 
“Fumei no eclipse até entrar em transe. Aí escutei o morto. Ele 
então me carregou e me levou embora desmaiado. O eclipse 
estava começando. ‘Veja!’, o morto disse, ‘é a filha dele que está 
menstruando’. Todos os itseke estavam reunidos” (Tehuku em O 
dia em que a lua menstruou). De acordo com a narrativa do xamã, 
os itseke e os mortos habitam e convivem neste “outro” mundo, 
aonde “têm corpo, assim como nós, mas não é este corpo aqui 
não. Teh! O deles é muito bonito” (Tehuku em O dia em que a 
lua menstruou). Mutua Mehinaku (2010) enfatiza a capacidade 
comunicativa desses seres para o xamã, que os escuta em seu 
transe:

Quando o pajé, hüati, fuma seu charuto, ele entra em transe 
e nesse momento escuta os pássaros, os animais e outros não 
humanos falando nossa língua. Na vida real os não humanos 
têm itsu, mas o pajé diz: “Utetaiha”, kuge kilü. Itseke kilü. 
Ekege kilü. Kui kilü (“‘Eu já vou’, gente falou. Itseke falou. 
Onça falou. Pássaro xexéu falou”) – todos itseke através do 
pajé. (MEHINAKU, 2010: 117)

	 O chamado de Afukaká, no início de Cheiro de Pequi, 
apontaria não só para uma distância sobre-humana no contíguo 
espacial fora-de-campo, como para um outro ponto de vista e de 
escuta, para o qual a voz humana é itsu – o som emitido pelos 
animais e pelos mortos. Ao chamar o itseke para participar do 
ritual, o cacique e xamã Afukaká está fazendo sua voz transpor 
a condição de itsu para a condição de palavra (aki). Isso porque 
há uma simetria entre este e o “outro lado”. Segundo Viveiros 
de Castro, “o outro lado do outro lado é este lado, o que pode 
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significar que o invisível do invisível é o visível, o não-humano 
do não-humano é o humano, e assim por diante” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002: 443-444). Seria interessante observar então 
como o filme Cheiro de pequi dá a ver essa dimensão humana dos 
itseke, a partir da qual esses seres se escutam e se veem como 
gente.

Cheiro de Pequi (2006)

	 O filme Cheiro de pequi começou a ser gravado e concebido 
ainda nas oficinas de 2002, conforme lembra Vincent Carelli: “Era 
o momento da colheita do pequi. Já no primeiro depoimento que 
saiu para gravar, Takumã voltou com a história da origem do 
pequi e tomamos essa direção” (CARELLI apud ARAUJO, 2011: 
94).

	 O filme gira em torno, então, das preparações, narrações, 
encenações e performances do ritual do pequi Hugagü. Em um 
daqueles depoimentos filmados por Takumã (e seus colegas do 
Coletivo Kuikuro de Cinema), escutamos Tapualu contar como 
descobrira que fora o itseke Hiper-beija-flor (Tukuti Ku gü) 
quem a havia adoecido. Ela sonhara que escutava e via pessoas 
cantando e dançando o Hugagü sob um pequizeiro. O xamã Matü 
explica que o Hiper-beija-flor é o dono do pequi (imbe oto), era 
precisamente desse itseke as flechas que ele retirara do corpo de 
Tapualu quando ela havia adoecido.

	 Se, no filme O dia em que a lua menstruou, a liminaridade 
estava relacionada à menstruação de um itseke específico – 
Aulukuma ou ngune (Lua) (ou talvez sua filha) –, em Cheiro de 
pequi, vários itseke estão relacionados com o ritual do pequi. O 
filme organiza, assim, uma estrutura narrativa que estabelece 
sentidos e relações entre elementos diversos, como o beija-flor-
itseke, o pequi (e sua narrativa de origem) e o ritual Hugagü. Todos 
estes elementos são postos em relação no sonho “xamânico” de 
Tapualu, conforme ela mesma narra.

De noite, enquanto dormia, eu via pessoas dançando o 
Hugagü embaixo do pequizeiro. E eu estava no meio delas, 
junto aos pequis caídos no chão. Eu os via dançar em minha 
casa. Quando eu acordei, todo o meu corpo doía. O beija-flor-
itseke tinha me flechado toda. (Tapualu em Cheiro de pequi)
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	 Para os Kuikuro (assim como para boa parte dos povos 
ameríndios), o sonho é um passeio da alma-sombra (akunga) da 
pessoa pelo mundo dos mortos e dos itseke. Ao acordar, a alma-
sombra da pessoa voltaria integralmente, a não ser que algum 
itseke tenha resolvido raptá-la, como bem lembra Aristóteles 
Barcelos Neto em sua etnografia sobre os Wauja do Alto Xingu.

Para os Wauja, toda doença grave corresponde a múltiplos 
e seguidos raptos [...] de frações da alma do doente pelos 
apapaatai [os itseke dos Wauja]. Em sua companhia, a alma 
(ou frações desta) passará a se alimentar das comidas dos 
‘bichos’ – carne crua ou podre, sangue, capim, folhas, fezes, 
larvas – as quais, obviamente, não fazem parte da dieta 
wauja. Essa radical mudança alimentar e o convívio com os 
apapaatai desencadeiam um processo de animalização do 
doente. (BARCELOS NETO, 2008: 90)

	 No filme O dia em que a lua menstruou, “acordar” os 
objetos depois do eclipse seria então um modo de trazer de volta 
as suas almas-sombras, que poderiam estar passeando por aquele 
outro mundo. Em sua etnografia desta experiência do eclipse 
entre os Kuikuro, Carlos Fausto (2012: 71) menciona a armação 
de varais onde são dependurados os objetos mais valiosos do 
parente falecido nos últimos anos, para que ele pudesse buscar as 
almas-sombras desses objetos e levá-las consigo para a sua aldeia 
no céu. É para esse mundo que Tapualu fora levada em seu sonho, 
e o xamã Tehuku, em  seu transe xamânico – onde os itseke, os 
mortos e os animais fazem seus rituais, cantando e dançando 
como gente.

	 Essa condição humana dos animais e dos itseke aponta 
para um aspecto do fora-de-campo bastante distinto daquela 
concepção “relativa”, a partir da qual elementos em campo 
se comunicariam com esses seres da floresta à distância, no 
contíguo espacial que o enquadramento e a própria floresta 
escondem. A invisibilidade dos itseke não estaria relacionada 
somente à invisibilidade do predador (ao menos do ponto de 
vista da presa), mas também a um “outro lado do visível”. O 
que, deste lado, é carne crua ou podre, sangue, capim, folhas, 
fezes e larvas, do ponto de vista no outro lado, pode ser peixe 
assado, mingau de pequi, beiju de mandioca e pirão de peixe – 
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um banquete delicioso. Assim como seu inverso, como sugere 
a performance dos personagens que despejam o alimento 
em O dia em que a lua menstruou. O que deste lado é peixe 
assado, mingau de pequi ou de mandioca brava, do outro lado 
é alimento apodrecido9 pelo sangue menstrual do itseke.

Um ponto de vista não é uma opinião subjetiva [...] o mundo 
real das diferentes espécies depende de seus pontos de vista, 
porque o “mundo” é composto das diferentes espécies, é o 
espaço abstrato de divergência entre elas enquanto pontos de 
vista: não há pontos de vista sobre as coisas; as coisas e os 
seres é que são os pontos de vista. (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002: 384-385)

	 Seguindo o argumento do autor, não se trataria 
de um relativismo, o que suporia “uma diversidade de 
representações subjetivas e parciais, incidentes sobre uma 
natureza externa, una e total, indiferente à representação”, 
mas de um multinaturalismo, “uma unidade representativa 
ou fenomenológica puramente pronominal, aplicada 
indiferentemente sobre uma diversidade real” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002: 379).

O que existe na multinatureza não são entidades 
autoidênticas diferentemente percebidas, mas multiplicidades 
imediatamente relacionais do tipo sangue/cauim. Ou mesmo, 
não existe nada mais que o limite entre o sangue e o cauim, 
a borda pela qual duas substâncias “afins” se comunicam e 
divergem entre si. (VIVEIROS DE CASTRO, 2010: 56, trad. 
nossa)10

	 A liminaridade cosmológica que as falas de Tapualu e 
Jauapá expressam ao descreverem os fenômenos que acontecem 
no momento do eclipse em O dia em que a lua menstruou é 
precisamente um perigoso transbordamento de limites entre seres 
(aquáticos e terrestres), entre comida e “comedor”, entre vivos e 
mortos, entre gente e itseke.

	 Nesse sentido, a distância que separa o chamado, em 
campo, de Afukaka e o ouvido do jacaré-itseke, no fora-de-campo, 
é também uma disjunção ontológica entre o audível e o inaudível, 

9. Entre os Ikpeng, povo que 
atualmente vive nos limites 
da Terra Indígena do Xingu, 

“o fluxo menstrual é definido 
com uma expulsão de sêmen 

podre, efetivamente um 
aborto, quando o sêmen não 

chegou a coagular para dar 
início à formação do feto” 

(RODGERS, 2002: 107).

10. No original: “Lo que existe 
en la multinaturaleza no son 

entidades autoidénticas 
diferentemente percibidas, 

sino multiplicidades 
inmediatamente relacionales 

del tipo sangre/cerveza. Si 
se quiere, no existe más que 
el límite entre la sangre y la 

cerveza, el borde por el cual 
esas dos sustancias ‘afines’ 

se comunican y divergen 
entre ellas”.
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entre o grunhido e a palavra, entre o visível e o invisível, entre 
a aldeia e a floresta. A floresta no fora-de-campo de Afukaka é 
um outro lugar. Um lugar onde se expressa o mundo do qual 
os animais e os itseke são o ponto de vista. É ali que estão suas 
aldeias, onde caçam, pescam e cozinham o seu beiju, onde bebem 
o seu mingau, onde cantam e dançam seus rituais, onde se casam 
e fazem guerra.

	 Seria preciso analisar, então, como o chamado 
ritualístico de Afukaká, as performances coletivas do Hugagü, 
as pinturas, os cantos e danças de Kamankgagü e Tsana, em 
cena, se relacionam com essa outra dimensão do fora-de-
campo. A mediação que esses elementos rituais exercem com 
esse outro fora-de-campo habitado pelos itseke é certamente 
da mesma natureza que aquela das performances ritualísticas 
das mulheres no filme As Hipermulheres. Passemos então à sua 
análise.

As Hipermulheres (2011)

	 O filme As Hipermulheres (2011) coloca em cena uma 
aldeia em meio aos preparativos para o grande ritual feminino 
do Alto Xingu, o Jamugikumalu. Nesse ritual, o mundo das 
mulheres é posto em relação com aquele outro mundo, longínquo 
e invisível, das mulheres-itseke. No filme há três cenas em que os 
itseke são diretamente mencionados.

	 Na primeira delas, Ajahi vai até a casa de sua filha, a 
doente Kanu, para visitá-la. No interior escuro da casa, Ajahi 
conversa com a filha, que permanece sempre deitada em sua 
rede. Preocupada com a causa do repentino adoecimento de 
Kanu, Ajahi desconfia que algum itseke esteja “olhando” para 
ela, ou seja, que seu corpo está exprimindo uma afinidade 
com algum itseke. “Os pajés sabem que a agressão dos itseke 
contra as pessoas é, na verdade, uma forma de familiarização: 
os itseke capturam a alma das pessoas, causando-lhes doença, 
porque desejam transformá-las em parentes” (FAUSTO, 2012: 
69). Eles pintam-nas com seu urucum, enfeitam-nas com seus 
adereços rituais, dançam, cantam e compartilham de sua 
comida – afecções bastante distintas daquelas manifestas no 
corpo convalescente de Kanu (figura 4).
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	 O segundo momento em que o filme As Hipermulheres 
faz referência aos itseke é na narrativa mítica que conta como 
as mulheres (e seus maridos) se tornaram esses hiperseres 
monstruosos. Assentados perto da porta, fonte de iluminação da 
cena, tendo o escuro de suas respectivas casas como cenário, Kanu 
(figura 4) e Kamankgagü narram o surgimento das Jamugikumalu 
(e de seu ritual), quando as mulheres de antigamente “viraram ao 
outro lado”.

	 No mito, as mulheres provocaram os homens com seus 
cantos, o que os deixara muito ofendidos. Eles então aproveitaram 
a pescaria ritual para se transformarem em predadores-itseke e 
devorarem suas esposas. Ao receberem a notícia de seu filho, que fora 
atrás deles (posto que os homens não voltaram na data marcada), 
as mulheres descobriram que seus maridos haviam se tornado 
porcos-itseke. As mulheres resolveram então tornar-se outra coisa 
também. Misturaram uma resina vegetal na sua pasta de urucum, 

Figura 4: Dois momentos em que há referência aos itseke no filme As Hipermulheres (2011)
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pintaram-se de uma maneira diferente – “pintura de Jamugikumalu, 
pintura de bicho (ngene)”, narra Kamankgagü – e passaram a dançar 
ininterruptamente os cantos que ouvimos no ritual, para assim se 
tornarem Itaõ Ku gü, o itseke que dá nome ao filme.

	 Na versão estendida da narração do mito – Kamankgagü 
conta o mito das Jamugikumalu (2013)11 – o velho Kuikuro explica: 
“Isso foi na época em que ainda éramos itseke, todos nós, homens 
e mulheres. Por isso elas se transformaram [etinki] facilmente”. 
Para a etnolinguista Bruna Franchetto, “o verbo etinki- é a forma 
intransitiva derivada de inki-, ‘metamorfosear’ mas também 
‘inventar, criar’” (FRANCHETTO, 2003: 11). “Inventar-se a si 
mesmo” (s’inventer, à soi-meme) (FRANCHETTO; MONTAGNANI, 
2011: 98, nota 4), o que enfatiza a radical diferença entre tornar-
se e “ser tornado” itseke. O passado mítico seria então esse tempo 
imemorial do tornar-se outro, do deslimite entre os seres e seus 
mundos, do devir.

	 A dimensão mítica dos itseke atravessa de forma distinta 
o fora-de-campo dos animais monstruosos e aquele outro do qual 
os xamãs dão notícia, em que esses seres se veem (e interagem 
entre si) como belos humanos – com seus corpos pintados e 
enfeitados com os motivos e grafismos rituais, braçadeiras de 
pluma e cocares de penas, conforme vemos na encenação do mito 
de origem do pequizeiro em Cheiro de pequi.

	 No primeiro deles – o fora-de-campo das distâncias sobre-
humanas –, a dimensão mítica dos itseke pressupõe uma distância 
de outra natureza, entre o presente da aldeia em cena e o evento 
diacrítico no passado, em que não mais puderam ser vistos como 
gente ao tomarem a forma e o corpo que têm hoje. Jean-Louis 
Comolli (2012) lembra que o fora-de-campo no cinema é uma 
abertura que aponta não só para o espaço que se prolonga das 
bordas do enquadramento como para um tempo ilimitado.

A restrição do visível ligada ao enquadramento é uma abertura, 
um chamado ao não visível. Ao isolar uma amostra do campo 
visual ordinário, o quadro recorta uma porção do visível e 
o encerra, o cerca. Assim, o campo, que é parte do visível, 
determina uma parte não visível, um resto, um fora que é, por 
definição, não enquadrado, presumidamente sem limites de 
tempo e de espaço. (COMOLLI, 2012: 536, trad. nossa)12

11. Essa narrativa, assim 
como Kanu conta o mito das 
Jamugikumalu (2013), faz 
parte dos extras do DVD de 
As Hipermulheres distribuído 
pelo Vídeo nas Aldeias.

12. No original: “La restriction 
du visible liée au cadrage 
est une ouverture, un appel 
au non-visible. Opérant un 
prélèvement sur le champ 
visuel ordinaire, le cadre 
y découpe une portion de 
visible et l’enferme, le cerne. 
Ainsi, le champ, partie du 
visible, détermine une partie 
non-visible, un reste, un 
dehors qui, par définition 
non cadré, peut être supposé 
sans limites de temps ni 
d’espace”.
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	 Por outro lado, o fora-de-campo dos mortos-gente, dos 
animais-gente e dos itseke-gente, que as performances rituais 
acionam, é ele próprio uma atualização dessa dimensão mítica, 
da “humanidade molecular de fundo” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2006) escondida pela natureza diferenciante dos corpos. Nas 
cenas das grandes performances finais do filme As Hipermulheres, 
essa atualização da dimensão mítica do fora-de-campo se faz 
intensamente presente.

	 Adornadas com suas pinturas, colares, cintos, joelheiras, 
braçadeiras e cocares, percutindo seus pés e balançando seus 
braços, cantando e dançando os cantos que as mulheres míticas 
cantaram e dançaram para se transformarem em itseke, as 
mulheres xinguanas efetuam uma passagem entre esses domínios. 
A terceira referência direta aos itseke, no filme As Hipermulheres, 
está ligada precisamente a essas performances das mulheres 
pintadas com os motivos rituais.

	 No final do filme, depois da grande performance 
interétnica do Jamugikumalu, Kamankgagü, assentado à sombra 
da Kuakutu, comenta com um outro espectador do ritual ao seu 
lado: “Itseke! Do mesmo jeito que as Hipermulheres se pintaram. 
Olhe lá, itseke. É itseke de verdade!”.

Figura 5: Mulheres pintadas com os motivos do itseke Hipermulher
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	 Ao se vestirem, dançarem e cantarem como se vestiram, 
dançaram e cantaram as Jamugikumalu míticas, as mulheres em 
cena “viram ao outro mundo” (etinki), tornam-se mulheres-itseke. 
Gente e itseke passam a coabitar um mesmo campo de ressonâncias 
maquinado pelo ritual.

	 Recentemente analisamos como os cantos, as danças e 
coreografias nesse filme constituem um grande sistema de ressonâncias 
no qual a própria câmera pode ser agenciada (BELISÁRIO, 2015). 
Nesse sistema, o visível está em ressonância com o invisível. Campo 
e fora-de-campo vibram uma mesma frequência. A modulação dos 
corpos (e da câmera) em cena é o traço visível e audível do campo 
de intensidades e afecções em jogo no ritual. O que era invisível e 
inescrutável aos seres humanos ordinários é dado a ver e ouvir nessas 
performances. O que não significa que o invisível se torne visível de 
um modo que passaríamos a ver as almas, os mortos, os espíritos e 
os animais. Mas que, por uma espécie de dobragem, o que vemos e 
ouvimos em campo é também o que acontece no fora-de-campo. O 
ponto de vista (e de escuta) dos homens e dos itseke convergiriam 
então no centro cerimonial da aldeia. Lembremos que o conteúdo 
do chamado do cacique e xamã Afukaká, em Cheiro de pequi, é um 
convite ao jacaré-itseke para comer e dançar o ritual do pequi junto 
ao seu povo. Além do jacaré-itseke, dançam nesse ritual os pássaros-
itseke – esculpidos em madeira e cera de abelha pelos homens – e 
os besouros-itseke na performance da dupla Kamankgagü e Tsana 
(figura 6).

Figura 6: Pássaros-itseke e besouros-itseke em Cheiro de pequi (2006)
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*  *  *

	 Nesta análise buscamos identificar e caracterizar alguns 
dos modos como o cinema Kuikuro vem elaborando a relação 
entre o campo e o fora-de-campo a partir da interafecção que 
os sujeitos em cena estabelecem com os itseke – predadores 
ferozes e monstruosos da floresta que, no “outro” mundo (das 
almas-sombras), se veem e se escutam com seus corpos de tempos 
imemoriais: como humanos. Vimos assim que, por um lado, a 
dimensão relativa do fora-de-campo dos itseke aponta para uma 
continuidade espaço-temporal de extensões sobre ou hiper-
humanas. O adoecimento, por exemplo, figuraria como uma 
predação vinda desse fora-de-campo da floresta. O que o xamã 
tira do corpo dos doentes, em cena, é precisamente a flecha do 
itseke predador.

	 Por outro lado, os itseke operam também uma disjunção 
ontológica entre campo e fora-de-campo, posto que, de um 
certo ponto de vista (fora-de-campo), o que vemos como 
doença é, na verdade, um invisível ato de estimação dos itseke. 
O ritual funcionaria então como um sistema de ressonâncias 
cósmico a colocar em relação os corpos visíveis (em campo) 
das mulheres no pátio cerimonial da aldeia de Ipatse com os 
corpos invisíveis e imemoriais dos itseke fora-de-campo. Ao 
traçar seu enquadramento (corte móvel no contínuo espacial) 
em ressonância com a coreografia das mulheres-itseke em 
cena, a câmera de Takumã e seus colegas do Coletivo Kuikuro 
de Cinema constitui, para o espectador, uma modulação da 
imagem afetada por esse campo de ressonâncias. Observe-se, 
por exemplo, o movimento da câmera na performance do Canto 
do Tatu (Kagutaha Igisü) em que as mulheres seguem em fila 
umas com as mãos sobre as cinturas das outras ao final de As 
Hipermulheres (figura 7).

Figura 7: Diagrama do movimento das mulheres e da câmera no Canto do Tatu em As 
Hipermulheres (2011)
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	 Ao investigarmos as relações entre o campo e o fora-de-
campo nos filmes Kuikuro, quando os sujeitos do filme apontam 
(de dentro da cena) para uma certa “vizinhança” com os itseke, 
encontramos uma modulação bastante singular entre o visível 
e o invisível. Na tentativa de apreender algo dessa presença na 
vida dos Kuikuro, os filmes acabam por inflexionar de maneira 
singular a forma como o cinema estrutura as relações entre 
o campo e o seu fora, que não é outra coisa senão o próprio 
cosmos.

	 Para a caracterização desses modos e movimentos, 
lançamos mão de um procedimento que consiste em trazer o 
gesto etnográfico para dentro da descrição e da análise fílmica. 
Sob essa perspectiva, o trabalho do analista torna-se um 
“trabalho de campo” na própria imagem – na sua multiplicidade 
de elementos e aspectos, por vezes sobrepostos ou atados uns aos 
outros, mas também simultaneamente estranhos, irregulares, 
inexplícitos.

É necessário, sobre as imagens, cerrar o ponto de vista, nada 
omitir da substância imaginal, mesmo que seja para se 
interrogar sobre a função formal de uma zona em que “não 
se vê nada” [...] Simetricamente, é necessário abrir o ponto de 
vista até restituir às imagens o elemento antropológico que as 
põe em jogo. (DIDI-HUBERMAN, 2004: 61)

	 Ao adentrarmos o território do cinema indígena, é 
o próprio ponto de vista que parece estar em questão. Uma 
antropologia da imagem, nesse caso, não é possível sem que 
seja concebido também um ponto de vista na imagem, que nos 
olha de volta, colocando em perspectiva nosso próprio olhar. O 
esforço deste trabalho foi precisamente o de abrigar alguns dos 
traços dessa complicada troca de olhares, nem sempre muito 
confortável.
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