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C’est exactement comme les baleines lorsqu’en groupe,
elles se lancent contre le rivage d’une ile et se tuent.
Je vous demande ce qui les pousse?

Je sens en moi si fort cette baleine.

Roberto Rossellini'

Para a histdria natural, que se dedica a descrever as diversas
formas dovivente, a tarefa elementar consiste em classificar: distinguir
espécies, estabelecer divisdes e categorias, diferenciar corretamente
variacOes e variantes, construir nomenclaturas e taxonomias, de
modo a compreender o agenciamento, a evolug¢do e as mutuas
relacOes entre os vegetais, os animais e os homens. Jean-Baptiste
de Lamarck, por exemplo, constrdi sua Philosophie zoologique sobre
a mesma constatacio de Roberto Rossellini em India: Matri Bhumi
(1957-1959):2 a fenomenal profusédo do vivente. “Entre os animais
e os vegetais, os géneros sdo de tal amplitude, dada a quantidade
de espécies passiveis de identificacdo, que o estudo e a determinacéo
destas espécies sdo atualmente quase impraticaveis” (LAMARCK,
1994 [1809]: 103. Grifo por Lamarck). Mas os projetos que resultam
da mesma constatacgdo revelam-se antipodas um do outro: 14 onde
Lamarck busca a gradacéo, a “série ramificada” que permitira revelar
e desdobrar a organizacéo do vivente ao modo de um imenso leque,
Rossellini mantém a profusdo, cultiva a desordem, inventa certo
numero de formas do desordenamento.® Por que? Talvez porque em
India trata-se, no fundo, menos de identificar os seres do que de
descrever os sentimentos, o que supde trabalhar em profundidade,
mais do que em extens&o, preservando o espago para a perturbacio,
o irresoluto e a confusao.

1. Multitude

Para evitar a ordem, podemos antes afirmar o diverso
e declarar seu cardter inesgotdvel. A primeira forma do
a da enumeracdo:
enumeracido de espécies, de castas, de linguas, de atividades, de

7

desordenamento adotada por Rossellini é

gestos, cada fendmeno descrito abre-se a uma sinonimia sem fim.
Na tradicdo especulativa ocidental, a enumeragdo é um modo
inadequado de pensar, a prova de que ndo se pensou, de que nao
se sabe ainda definir; a verdadeira reflexdo, aquela que faz do

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 11, N. 2, P. 180-193, JUL/DEZ 2014 183

* Este texto constitui a
versao atualizada de um
capitulo do livro india:
Rossellini et les animaux,
organizado por Nathalie
Bourgeois e Bernard
Bénoliel, Cinemateca
Francesa, 1997.

1. Herman, Jean. Rossellini
tourne India 57. In: Cahiers
du cinema, n° 73, juillet
1957, p. 8.

2. A constelagdo Indiana

de Roberto Rossellini
compreende trés conjuntos:
o longa-metragem India:
Matri Bhumi, filmado

em 35mm Gevacolor,
Kodachrome et Ferrania-
Color. A versao francesa
inicial, com duracao de 95°,
apresentada no Festival de
Cannes em maio de 1959,
parece perdida. As copias
atualmente em circulacao
retomam a versdo italiana,
com duracao de 90’, lancada
em Mildao em marco de 1960.
Em 1958, 0 ORTF produz
uma série de dez episédios
intitulada /’ai fait un beau
voyage, na qual Roberto
Rossellini, em companhia

do jornalista Etienne Lalou,
comenta o material em
16mm que ele rodou na india
a partir de dezembro de
1956. Em 1959, sob o titulo
L’India vista da Rossellini,

a RAIl retoma este material,
agora com comentarios de
Rossellini e Marco Cesarini
Sforza. O ultimo episddio se
chama Gli animali in India
(Les animaux en Inde, 28’12”,
transmitido em 11 de margo
de 1959). No episddio V,
Verso il Sud, sobre o motivo
dos elefantes, Rossellini
lembra que, para os indianos,
“Tutti gli animali sono

sacri” (“Todos os animais
sdo sagrados™). Sobre as
filmagens de Rossellini na
india, ver Dileep Padgaonkar,
Under Her Spell: Roberto
Rossellini in India, New York:
Viking Penguin, 2008.



3. No original, “formes

du déclassement”,

que aqui optamos por
traduzir como “formas do
desordenamento”, dado o
tom pejorativo da traducao
literal em portugués. (N.T.)

4. No original em francés:
“Socrate: Si je crois voir
chez quelqu’un d’autre

une aptitude a porter ses
regards dans la direction
d’une unité et qui soit l'unité
naturelle d’'une multiplicité,
cet homme-13a, j’en suis le
poursuivant, sur la trace
qu’il laisse derriére lui,
comme sur celle d’un Dieu!”
Platon, Phédre, 266b, tr.
Léon Robin, Paris, les Belles
Lettres, 1978, p. 73.

Traducao nossa: “Socrates:
Se julgar que alguém

seja capaz de apreender

a unidade nascida da
multiplicidade, deste homem
serei seguidor, perseguindo
suas pistas como se fossem
as de um Deus!”.

5. As citacdes nao
referenciadas remetem-se ao
texto do filme.

homem um deus, consiste em saber reduzir o multiplo.* India,
contudo, se desgarra da ascendéncia de um modelo, que €, no
entanto, tdo potente; recusa a definicéo, a sintese e a ordem, para
repor a repeticdo, o indefinido e o amor as aparéncias.

Pior (ao olhar de uma empresa classificatéria), a
descriciio em India ndo se contenta com o registro da “semelhanca
inumeravel”,® mas se vale do recenseamento para infiltrar intrusos
que, em vez de perturbar a série, alteram sua natureza. Por
exemplo, na série de sindénimos para “carregar”, em que se trata
de detalhar diversas ocorréncias de uma atividade humana, vé-se
este plano de uma vaca que ndo apenas descreve uma coexisténcia
familiar e tipica da India, mas abre a série de substituicdes entre o
homem e o animal a um modo burlesco. O intruso néo é um erro,
funcionando antes como um revelador.

A enumeracdo nio tem outro fim que a si mesma, ela no
promete qualquer ligdo. “As cabras, as ovelhas, os rebanhos, as vacas,
os homens, as arvores, a fadiga, as honrarias, a vida intima, os lazeres
coletivos, as grandes multidoes, as multidbes em movimento, as
maquinas, os negdcios...”, enumera o narrador. Ao lugar de concluir,
o filme patina e derrapa: o catdlogo do muiltiplo recomeca, tal e
qual, do predmbulo ao epilogo, a cadtica contagem do incontdvel
continua; mas ndo estamos mais inteiramente do lado do diverso
j& que reencontramos ainda os mesmos planos aproximativos (em
zoom) da multidao. Se progredimos, serd em direcdo a um pouco
mais de desordem, na medida em que a mistura mostra-se ainda
mais dispar e que as categorias tornam-se incoerentes (o intruso
“rebanho” ndo garante mais a sintese pela qual “cabras, ovelhas e
vacas” serdo entdo dispensadas). Ora, que documentdrio é esse que
escapa as logicas as mais elementares do conhecimento e do saber?

2. O retorno ao mesmo

Classificar o vivente supde discernir analogias e diferencas
entre as espécies. A segunda forma do desordenamento que opera
em India consiste em negar a diferenca, privilegiar a similitude
(esta “orla exterior do saber”, como diz Foucault [1966]) e deduzir
o semelhante ao idéntico. Em India, o episédio dos elefantes é
construido como uma longa ascensdo ao mesmo, a comparacao
apaga uma a uma as diferencas, convertendo-se em equivaléncia,
até a pura e simples substituicéo.
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O episédio comeca por estabelecer uma reciprocidade:
durante trés horas o elefante serve ao homem, o homem em
seguida servird ao elefante. O elefante € “s6cio” de seu cornaca,®
o cornaca subordina seu tempo ao do elefante. Quando nascem o
desejo e o0 amor, a simetria se transforma em analogia: o elefante e
o cornaca encontram, quer sua fémea, quer sua esposa. E quando
estas esperam seus pequenos, instintivamente ambas fogem do
genitor a procura da protecdo de uma mée mais velha. A analogia
passa contudo por um estado mais radical de equivaléncia: ao
ndo encontrar seu correspondente na histéria do cornaca e da
marionetista, a panoramica que descreve a solitude dos elefantes
amorosos assume a forma dos sentimentos humanos, naturaliza
os fluxos de desejo que reinam no seio das espécies e confere ao
amor uma imagem monumental.

A histéria das relacdes simbdlicas entre homens e animais
esta por se fazer: usos totémicos positivos (elevar os homens aos
animais, emprestar-lhes sua forca e sua poténcia), usos negativos
(a caricatura, os pensamentos da bestialidade), usos melancélicos
(“a superioridade do homem sobre o animal inexiste, pois tudo €é
vaidade”, Eclesiaste, 111, 19). Se, em India, o elefante adentra a
imagem pelo mesmo toque do sinete que anunciava o Leproso de
Fioretti de Saint Frangois d’Assise (1950), é que ali ele representa
o inverso e sem duvida a reparacdo: na clareira de Francisco,
o Leproso portava todo o mal do mundo, o terrivel arbitrario
da doenca humana; na clareira de India, os elefantes pudicos
aparecem como os tranquilos depositarios do belo e do bem.

3. Imagens abundantes

Para classificar, é preciso dispor de entidades
incontestes, de tracos identitarios constantes ou de evolucoes
claras, a partir dos quais uma taxonomia possa se estabelecer.”
Nomear as coisas por si mesmas supOe discernir o essencial
e o insignificante, hierarquizar o principal e o secundario,
excluir o impertinente. Em India, o principio de organizaco
consiste, ao contrario, em encontrar o angulo de maior
dificuldade dos motivos e das imagens, aumentar seu potencial
de complexidade, investigar até onde eles permanecerdo
indefiniveis: em suma, em tratar os fenémenos ndo como
dados mas como questoes.

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 11, N. 2, P. 180-193, JUL/DEZ 2014 185

6. Condutor de elefantes.
(N.T)

7. Darwin por exemplo
mostra como é preciso cruzar
diversas constantes para se
alcancar uma classificacao
correta. “Tous les essais

de classification basés

sur un caractére unique,
quelle qu’en puisse étre
'importance, ont toujours
échoué, aucune partie de
'organisation n’ayant une
constance invariable.”
Charles Darwin, L’origine des
espéces, 1859, tr. Edmond
Barbier, Paris, Garnier-
Flammarion, 1993, p. 475.

Tradugdo nossa: “Qualquer
tentativa de classificacao
baseada em um Gnico
aspecto, por mais relevante
que seja, sera sempre falha,
ja que nenhuma parte do
organismo é invariavel.”



8. A. Ernout remete a
Aristoteles, V, 2, 4: “os
elefantes copulam a margem
dos rios e em lugares
afastados” e complementa:
“Barthélémy Saint-Hilaire
ressalta que Buffon atribui
igualmente ao elefante
sentimentos de pudor e
decéncia”.

Os Elefantes que se amam (documentario e verdade mitica)

De modo harmonioso e euférico, o principio de abundancia
figurativa trabalha primeiramente sobre a imagem dos elefantes na
clareira, a qual associa ndo menos do que trés estratos de significacéo.
Este é um plano de presenca natural e, ao mesmo tempo, um plano
metafdrico; simultaneamente, uma imagem da causa (“finalmente
foi assim que eu a pude rever”) e do efeito (viver juntos). Sobretudo,
este plano inscrito em um projeto documentario, em um aqui-agora
datado e quantificado (India: Matri Bhumi fora antes intitulado India
57, depois India 58), representa o advento cinematografico de uma
imagem profundamente cultural e arcaica. Na histéria natural, o
pudor e a decéncia sdo tracos que caracterizam os elefantes desde
[Histoire des Animaux de Aristdteles. Plinio, que sintetiza o conjunto
dos tratados gregos e latinos sobre os animais, escreve por exemplo:
“E por pudor ainda que os elefantes copulam senio em segredo”
(PLINE, 1952: 27).8 No percurso de India, Rossellini reencontra
a organizagio do livro VIII de Histoire naturelle de Plinio, que se
abre a uma detalhada descricdo do elefante, ao qual se consagra
a parte mais longa do tratado. O elefante é o animal amoroso por
exceléncia: “eles ndo conhecem adultério”, mas se apaixonam
também pelos homens e pelas mulheres. “Menciona-se um elefante
que se apaixonou por uma vendedora de coroas”, “outro se
enamorou de Ménandre, jovem siracusano que servia no exército
de Ptolomeu” (PLINE, 1952: 27). O raga que sublinha a beleza dos
planos da clareira acentua a natureza arcaica e quase atemporal do
plano documentdrio e, em seu movimento, a panordmica porta um
amor a que as diferencas entre espécies ndo mais concernem, um
amor sem limites.

Assim, quando parte a India, Rossellini parte ao encontro
dos mitos italianos os mais antigos, entre os quais o mito da India
ela mesma. “Nenhum indiano partira em expedicdo fora de seu
pais com receio de cometer um ato de injustica”, “a ele € interdito
de fazer um relato falso e nenhum indiano fora jamais acusado
de mentira” (ARRIEN, 1968: 36-39). Animado por uma violenta
busca de verdade e de critica (“o cinema? Que funcao ele pode
ter? Aquela de colocar os homens face as coisas, as realidades
tais quais elas sdo” [HOVEYDA; RIVETTE, 1959: 11]), animado
por uma vontade quase desesperada de desilusdo, Rossellini

mergulha, de fato, no pais mitico da justica e da verdade.
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0 Lago sagrado, a Tigresa fraternal e o Macaco desnaturalizado
(lugar a desordem)

India: Matri Bhumi desfaz a classificacio gracas a um
excesso de ordem. A justaposicdo dos quatro episddios obedece
a quatro ldgicas de reagrupamento em mutua defasagem: uma
l6gica narrativa; uma légica biografica; uma ldgica tematica;
uma légica figurativa. O corte narrativo é o mais simples. Apds a
narrativa de fuséo (sentimental e formal) dos elefantes elegiacos,
os trés episédios seguintes contardo histérias de abandono:
a familia de Nokul deixa a barragem de Irakud; a tigresa deve
deixar seu territério; sabendo-se abandonado por seu mestre, o
macaquinho vagueia entre homens e animais. De um episédio ao
seguinte, a desertificacdo dos espacos progride, o desespero se
aprofunda, a caréncia se acentua.

A esta logica narrativa que opOe o primeiro episddio
aos trés subsequentes vem se sobrepor uma ldgica biogréafica,
que opde os trés primeiros ao quarto. De fato, os trés primeiros
episddios descrevem a vida de uma familia sincrética: encontro
eufdrico entre um homem e uma mulher, nascimento de uma
crianca (episodio dos elefantes); maturidade em meio a querelas
e incompreensdes, enquanto a crianca cresce (episédio da
barragem); velhice resignada, apaziguada, estéril (episdédio da
tigresa). Em contraste, o episddio do macaco Dulip € entdo aquele
da desaparicdo do homem, que nfo subsiste sendo nos tragos
nocivos sobre o corpo do pequeno animal.

A terceira ldégica concerne a investigacdo acerca das
relacoes entre o humano e o animal, e opde, desta vez, o episddio
da barragem aos outros trés. Estes descrevem de maneira
distributiva trés relacOes possiveis entre homens e animais: o
episddio dos elefantes relata uma equivaléncia fusional; o episédio
da tigresa, uma rigorosa reparticao dos territdrios; o episédio do
macaco, uma contaminacdo daninha do animal pelo homem. No
episddio da barragem, o confronto se d4 entre o homem e a terra,
entre o trabalho e a paisagem, sem presenca animal.

Enfim, a quarta ldgica estda fundada sobre a circulacéo
figurativa e opde o episédio da tigresa aos demais. Em
trés narrativas, trata-se de alcancar um singular estado de
complexidade, a fim de dar conta dos sentimentos matizados,
dos fenémenos sutis, dos problemas insoliveis. O episédio dos
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9. Sinopse traduzida

por Jean-Pierre Pinaud e
publicada por Mario Verdone
em Roberto Rossellini, Paris,
Seghers, 1963, p. 139-149.

elefantes procede por alianga, fundindo contrdrios: a homologia
fabulada entre homens e animais remonta a origens miticas, o
documentario sobre o atual gira sobre uma imagem arcaica
ou mesmo atemporal. O episédio da barragem procede por
derivacdo, observando a transferéncia das coisas umas as outras:
a agua do rio se derrama no lago artificial, a pequena lagoa que
desapareceu sob as dguas contamina toda a barragem com seu
carater sagrado (de algum modo, ela santifica a modernidade),
as lagrimas da esposa aflita tomam o marido que colapsa em
seus ombros. O episddio do macaco procede por laminacdo,
amontoando sobre o pobre Dulip determinacdes que se danificam
mutuamente: macaco abandonado pelo homem, tendo passado
pelo aprendizado contra-natural da morte, retorna a seus
semelhantes que nao o querem mais, depois volta ao homem, que
o desnaturaliza definitivamente e o transforma em fantoche. Ao
contrario das marionetes gracas as quais os homens se entregam
aos espetdculo dos nobres animais (episddio dos elefantes), Dulip
trapezista ndo permite ao homem mais do que o espetaculo da
imitacdo de si préprio, em reciproca subversdo da acrobacia
humana e deste volteio animal que o filme se pde a descrever
longamente. A pequena criatura bastarda toca as duas espécies ao
mesmo tempo sem pertencer mais a nenhuma, executando ao fim
de India uma perturbadora figura da deriva, do desenraizamento
e do exilio. A estas trés 16gicas de contaminacédo se opde aquela
da tigresa: desta vez, ndo se trata mais de associar os fendmenos,
para o melhor (os elefantes) ou para o pior (0o macaco) ou o
problematico (a barragem). Trata-se ao contrario de distinguir, de
repartir e de apartar. Obrigando a tigresa a fugir para preservar
tanto o animal quanto o humano, Ashok mostra que a particao
pode se constituir em uma bela forma de partilha.

Vemos entdo como a justaposicdo dos episodios se
estrutura da mesma forma que as séries de palavras e de planos
no interior das enumeracoes: qual seja a logica considerada, a
cada vez, um elemento altera o conjunto, impede a completude,
faz girar e desviar o filme a maneira de um clindmen sem o qual
ndo haveria lugar para o devir. Em tal trabalho de entrelacamento
e de desordem, Rossellini obtém ao menos dois ganhos.
Primeiramente, ele atenua, até o esquecimento, os paradigmas
acordados que, na sinopse, articulam os episddios uns aos
outros.” Por exemplo, as duas dltimas narrativas deveriam formar
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um claro diptico: um homem ama uma tigresa, ela o deixa; um
macaco ama um homem, que o abandona. Mas, ao invés de tratar
o périplo de Dulip como uma busca pelo mestre, como estava
previsto, Rossellini o trata como uma deriva durante a qual o
macaquinho submete-se a prova da alteracdo e da perda, até
que, nos planos derradeiros, ndo saberemos nem mesmo onde
se encontra: Dulip é o pequeno macaco agarrado ao poleiro ou
aquele que ja balanca sobre o trapézio? E que, de certa maneira,
ele se encontra em toda parte, como o desgarramento, como a

contradicdo, como a desordem.

O outro resultado, maior, concerne a montagem. Ja que
seu tema € o hibrido, essa pedra de toque da histéria natural,
produto do encontro do outro e do desgarramento de si, ndia
abandona sem pudor as convenc¢des da montagem gramatical (os
raccords “adequados”, que asseguram constancia e identidade as
coisas) para inventar outro tipo de montagem, capaz de manifestar
a complexidade dos fendémenos. Em principio, de dia, é dia: em
Rossellini, é também noite. Em principio, um ponto de vista é
um corpo e ndo outro: em Rossellini, o travelling subjetivo refere-
se tanto ao olhar de um velho, quanto aquele de um tigre. Em
principio, quando se anuncia uma imagem, como em “o elefante
e a escavadeira da India”, deve-se mostra-la: em Rossellini, dez
planos de péssaros e macacos. Como nomear esta montagem,
que tem por efeito fundir em um mesmo motivo, em um mesmo
plano, atributos que, em outra parte, seriam incompativeis,
como por exemplo, o atual e o mitico (os elefantes), o moderno
e o sagrado (o lago), o humano e o animal (o macaco)? Como
qualificar esta montagem que resulta em imagens tdo belas
e paradoxais como a de um macaquinho indiscernivel ou a
de “pédssaros que descem as ruas”? Poderiamos chama-la de
“montagem estratigrafica”. Ou melhor, “montagem lateral”, para
complementar a geometria eisensteiniana (montagem horizontal
entre os planos, montagem vertical entre os componentes
cinematogréficos) e, ao mesmo tempo, para sublinhar, uma vez
mais, o parentesco entre preocupacOes que animam Rossellini
e a fenomenologia. De fato, nesse mesmo momento (1957-58),
Maurice Merleau-Ponty ministra um curso intitulado “Le concept
de nature: I'animalité, le corps humain, passage a la culture”,
que resume nesses termos: “Quer tratar-se de organismos ou de
sociedades animais, lidamos, ndo com coisas submetidas a lei do
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10. “Qu’il s’agisse des
organismes ou des sociétés
animales, on a affaire, non
a des choses soumises a la
loi du tout ou rien, mais a
des équilibres dynamiques
instables, ol tout
dépassement reprend des
activités déja présentes en
sous-ceuvre, les transfigure
en les décentrant. Il résulte
de la en particulier que

l’on ne doit pas concevoir
hiérarchiquement les
rapports entre les espéces
ou entre les espéces

et ’homme:ily ades
différences de qualité, mais
précisément pour cette
raison les étres vivants ne
sont pas superposés les uns
aux autres, le dépassement,
de l’un a l'autre, est, pour
ainsi dire, plutot latéral que
frontal et ’on constate toutes
sortes d’anticipations et de
réminiscences” (MERLEAU-
PONTY, 1995: 375).

tudo ou nada, mas com equilibrios dinamicos instaveis, em que
toda superacdo retoma atividades subjacentes, para transfigura-
las ao descentra-las. Resulta dai, em particular, que néo se deve
conceber hierarquicamente as relacOes entre as espécies ou
entre as espécies e o homem: ha diferencas de qualidade, mas
precisamente por esta razdo, 0s seres vivos ndo estao sobrepostos
uns em relacdo aos outros, o deslocamento de um a outro sendo,
por assim dizer, lateral antes do que frontal, ali constatando-se
toda sorte de antecipagdo e de reminiscéncia” (MERLEAU-PONTY,
1995: 375. Trad. nossa).'®

Pode-se enfim denomind-la de “montagem interior”, a
fim de reconhecer o éxito do projeto de Rossellini para quem,
em seus proprios termos, trata-se de “compreender as coisas por
dentro” (HOVEYDA; RIVETTE, 1959: 10. Grifo da autora).

4. As aporias

7

A forma radical do desordenamento é, sem duvida, a
aporia, na qual a forca dos contrdrios impede de amenizar ou
superar uma contradi¢cdo. O tratamento do trabalho em Irakud
refere-se a uma ambiguidade violenta e testemunha uma
dificuldade mantida ao longo de todo o episédio, o que faz desta
talvez a narrativa mais impressionante de India, uma narrativa de
matiz fantastico, quase fantasmagorico, pois o que nos assombra
¢ sempre um problema néo resolvido.

O objeto declarado do episédio consiste em celebrar
a industria, o trabalho, a poténcia humana capaz de dobrar
a natureza a sua lei. Mas o tratamento figurativo contradiz
violentamente tal afirmacdo: as imagens dos trabalhadores sdo
imagens de escravos e subitamente India nos faz lembrar de La
Terre des Pharaons (Terra dos Farads, 1955), de Howard Hawks.
A descricdo triunfal da barragem se faz a ocasido de uma fuga
sentimental (o esposo ndo suporta mais a tristeza de sua mulher e
pega o primeiro caminhdo que passa), a caminhada recapitulativa
se transforma em peregrinacdo, vemos menos o que se ergueu
do que aquilo que desapareceu: um cadaver que queima, um
monumento para os operarios mortos no canteiro de obras, a
selva submersa, a lagoa sagrada inundada. A musica concreta
de Philippe Arthuys sobre as construgoes elétricas, os travellings
sobre o carro, enquanto o narrador esta a pé, as cores flnebres,
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os céus tempestuosos, tudo nos reenvia ao mistério, a um enigma
inviavel que se assemelha a prépria vida; a uma melancolia
profunda da qual se nutre o discurso imperturbavelmente
orgulhoso do engenheiro. E quando, a seu turno, Nokul se poe a
chorar, seu choro comunica-se menos com as lagrimas da mulher,
desesperada por deixar a barragem, do que com aquele que,
no universo do progresso, transforma o mundo em seu préprio
fantasma, como estes operdrios filmados a contraluz de modo
que suas silhuetas negras parecam uma possessdo de espectros
no inferno ordindrio do trabalho industrial. O legitimo orgulho do
engenheiro em India: Matri Bhumi nos faz lembrar a angustia de
Irene em Europe 51 (Europa 51, Roberto Rossellini, 1952) e, desta
vez, o cinema alcanca a tensdo, a intensidade e a emocdo que um
verdadeiro problema suscita.

Um dia, alguém perguntou aos cineastas qual era a
cena mais erdtica da histdria do cinema, e um deles respondeu:
“o0 encontro entre Clara e Francisco em Fioretti”. E que ele nio
tinha visto ainda, em India, a elefanta amorosa a abracar com sua
trompa as presas de seu companheiro.

Traducdo de André Brasil
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